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se atreve a trazar puentes y a volar por los aires las
tradicionales categorias de analisis estipuladas a lo
largo de mas de 100 afios de séptimo arte deberia
poder trasladarse a los estudios sobre cine en gene-
ral. Si recapacitamos, nos damos cuenta de que a
pocos especialistas se les ocurriria analizar los diver-
sos momentos de la historia de la pintura de forma
aislada y proceder a su encajonamiento en épocas
concretas. El pasado es la “vision” que de lo anterior
tenemos en el presente. Regresa en forma de fogo-
nazos, apariciones luminosas cargadas de referencias
y enormente ricas en los estimulos (conscientes ¢
inconscientes) que provoca. Por qué no contemplar
pues la Historia del cine y las producciones filmicas
mis all4 de nacionalidades y épocas con una mirada
benjaminiana, es decir, a modo de apariciones con-
cretas en un aqui y ahora pero de eterno arraiga-
miento en el continuo devenir de las sociedades y
dependientes al fin y al cabo del observador que a
ellas se entregue. Es posible que fuera una disciplina
mucho menos conclusiva pero sin duda ganariamos
en matices y referencias que advertirian sobre un
pulso latente de lo cinematogrifico y su historia que
no se ve a primera vista.
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Quizés la urgencia que manifiestan nuestras socieda-
des contempordneas poi' encontrar nuevos parame-
tros para la gestién de la memoria pablica y su arti-
culacién con las memorias individuales sea uno de
los factores del renacimiento en la Gltima década de
los trabajos académicos concernidos por las relacio-
nes entre cine ¢ historia que se enfrentan a la proble-
matica de las fuentes orales e iconogréﬁcas y al desa-
fio de la escritura misma de la historia antes no
cuestionada; y todo ello atravesado, ademis, por los
desarrollos en la propia historiografia del cine con
nuevos frentes abiertos. Lejos de cerrar las agendas
de trabajo anteriores, estos estudios han abierto nue-
vos interrogantes tedricos y sendas metodologicas
bajo los auspicios ora de las provocadoras y sugesti-
vas propuestas que Robert Rosenstone lanzara a
favor de la legitimidad del discurso hist6rico “escri-
to” con imagenes y sonidos, ora por una renovacion
historiogrifica que incorpora la memoria como
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objeto. Las tres obras resefiadas en estas paginas
constituyen un privilegiado triptico para pulsar, en
su lectura conjunta, este estado de la cuestién, pues
ponen de manifiesto cémo se conjugan, desde enfo-
ques, objetivos y métodos muy diversos, algunas de
las problemiticas aludidas al enfrentar un objeto
limite que todas ellas comparten: la representacién y
la actualizacién de la memoria de la Shoah.

El volumen de Lawrence Baron, lejos de grandes
pretensiones tedricas o metodologicas, responde al
deseo de ofrecer un material de estudio sobre pelicu-
las de facil acceso para estudiantes del Holocausto y
no especialistas. No obstante, en esta tarea —que
toma como soporte una nutrida ¢ inclusiva base de
datos que compila titulos producidos desde 1945
hasta la actualidad— da un significativo vuelco a las
premisas y concepciones de toda una tradicién de
estudios sobre la representacién del genocidio judio
en pos de la desacralizacién del objeto y a favor del
papel que el cine hegeménico representado por peli-
culas como La vida es bella y Lista de Schindler
desempefia al mantener viva y significativa la memo-
ria en las jovenes generaciones. En sus paginas intro-
ductorias afirma taxativamente reconocerse molesto
como educador ¢ historiador del Holocausto ante la
reiterada afirmacién de su naturaleza de aconteci-
miento “tnico” y “fuera de la significacién huma-
na”, ante los discursos de lo “irrepresentable” e
“inconcebible”, que han conducido a la condena del
cine popular, a la omisién de todo film que no afir-
me con rotundidad que las principales victimas del
exterminio fueron judios y a la sancién exclusiva de
un cine reverencial. Por ello, el libro se construye
frente a los vacios, las omisiones, las restricciones y
prescripciones de estas tradiciones y, por supuesto,
frente al discurso cinematogrifico y pablico de
Claude Lanzmann como epitome incontestable,
hasta el momento, de dicha ortodoxia (es significati-
vo que el documental quede voluntariamente fuera
del estudio). Baron realiza un recorrido eminente-

mente estructurado a partir de los géneros, temati-
cas y caracteres mas comunes segin la luz arrojada
por la base de datos citada, recorrido que termina
con una prospectiva en el siglo XXI y en la que sope-
sa en la balanza del potencial educador y memorial
para los jovenes el realismo exacerbado de The Grey
Zone/La zona gris (Tim Blake Nelson, 2001) y el
Holocausto como metafora pop en X-Men (Bryan
Singer, 2000), resultando esta Gltima clara favorita,
un cierre en coherencia con las tesis sostenidas en el
libro. Aunque en la seleccién de los “films ejempla-
res” analizados en cada capitulo el espectro geogra-
fico y cultural reflejado es francamente amplio, y las
reflexiones que van vinculando las tendencias en la
representacion con los cambiantes contextos socio-
politicos no se circunscriben a las transformaciones
en la memoria pablica de la Shoah en Estados
Unidos, el libro de Baron se encuadraria en esa
empresa para la que Michael Berenbaum acuiié el
término “americanizacién del Holocausto” y cuyo
horizonte expresaba en estos términos: “Hemos
tomado un acontecimiento europeo y lo hemos
integrado en la cultura americana, la cultura popular.
[...] En los Estados Unidos, ¢l Holocausto es utili-
zado para ensefiar los valores tradicionales america-
nos”. O los valores del nuevo consenso multicultu-
ral, afiadirfamos para el libro que nos ocupa, cuyas
“cuotas” fuerzan a contemplar entre los “romeos” y
“julietas” separados por la Shoah las parejas homo-
sexuales de Aimée y Jaguar (Max Fiberbock, 1990)
y Ben (Sean Mathias, 1997) o a insistir, siempre que
la ocasién se presenta, en las “otras” victimas raciales
de la “solucién final”, los gitanos, silenciadas por la
ortodoxia memorialista judia.

Las palabras citadas de Berenbaum, presidente de la
Survivors of the Shoah Visual History Foundation crea-
da por Steven Spielberg y director del Museo del
Holocausto de Washington, son recogidas por
Vicente Sinchez-Biosca en el diltimo de los textos
que componen Cine de historia, cine de memoria,
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volumen que recoge y actualiza, en su nuevo con-
texto, trabajos publicados a lo largo de casi diez afios
y resultado de la trayectoria investigadora de su
autor empefiada en explorar y profundizar en esa
doble funcién del cine como agente y fuente de la
historia, que Marc Ferro sefalara, a la luz del papel
de lo visual en la cristalizacién de ciertos aspectos de
la. memoria colectiva; y también de los desmanes de
la mercantilizacién massmedidtica operada sobre las
imdgenes ¢ imaginarios del pasado que imponen,
conscientemente sobrios o inconscientemente trivia-
les, dominios de la interpretacién y la emocién del
pasado en el presente alli donde la historia académica
se muestra inerme. El volumen se estructura como un
doble triptico. El primero, constituido por tres ensa-
yos que analizan las relaciones entre historia, memo-
ria e imagen en torno al franquismo a partir de una
mirada poliédrica y complementaria sobre el lugar
de la imagen en la cristalizacién mitolégica y memo-
rial. En el segundo, los tres ensayos giran en torno al
eje que nos concierne: el problema de la representa-
cién del que se ha considerado el acontecimiento
inefable por excelencia, la Shoah. Precisamente los
propios conceptos de “inefable”, “irrepresentable” e
“inconcebible” son el objeto del primer ensayo que
hace discurrir el debate desde la palabra a la imagen
retornando de nuevo a aquella, pero encarnada en el
registro filmico, en la forma en que la conjuré Shoah
(Claude Lanzmann, 1985); el segundo concentrara
su atencion en otro de los zopoi clave, la burocratiza-
cioén de la violencia y la muerte, ocupando de nuevo
Shoah un lugar central en el anilisis; el Gltimo de los
ensayos realiza un itinerario desde la “pedagogia del
horror” a la “americanizacién del Holocausto” por
los modclos éticos y estéticos que han fraguado las
imdgenes mentales de los campos y las pugnas porel
dominio de la interpretacién.

La reedicién conjunta de estos seis ensayos cumple
con la inestimable funcién de ofrecer un conjunto
diverso y al mismo tiempo coherente de pautas teb-
ricas y metodolégicas para enfrentar el estudio de las

relaciones entre la imagen, la historia y la memoria,
valioso no solo por sus contenidos sustantivos sino
también propedéuticos. Pero en la medida en que
ofrece una relectura, el volumen invita ademds a una
fructifera reflexién sobre las vias por transitar, espe-
cialmente el capitulo tercero (“La memoria impues-
ta: ¢l consumo reciente de imagenes del franquis-
mo”), con su anilisis de la forma en la que el cine
espaiiol de consumo de la década de los noventa y la
seric Cuéntame han troquelado e impuesto referen-
tes visuales del franquismo deglutidos por la cultura
audiovisual contemporinea estableciendo una rela-
cién emotiva, nostalgica y acritica con el pasado que
amenaza con anular cualquier otro ejercicio, ya no
solo historiogrifico, sino de memoria. Consciente de
abordar la punta de un iceberg del complejo entra-
mado cultural que opera como magquinaria de
“pscudohistorizacién”, pareceria invitar y reclamar
mis investigaciones, desde el 4mbito de los estudios
(audio)visuales, de procesos de migracién y actuali-
zacion significativas de imagenes e imaginarios en la
cultura popular. Y en el contexto de la lectura con-
junta que ocupa estas paginas, la revisitacién de los
textos relativos al exterminio perpetrado por el
nazismo no podia sino suscitar reflexiones sobre la
centralidad de Shoak en lo que se percibe como un
“nuevo estado” de la cuestién. Vicente Sanchez-
Biosca se pregunta precisamente cémo la opcién
audaz, y discutible, de Lanzmann en la pelicula (en
tanto dominio de la intetpretacién tutelado ademis
por sus discursos extracinematograficos) apenas ha
sido contestada, dado el largo tiempo en que ha rei-
nado un consenso “ético” ante los regimenes de
visibilidad (archivo, reconstruccién) contra los que
se erigfa, consenso que Sinchez-Biosca no erosiona
tanto por su importancia en el debate como por el
riesgo de que se desvanezcan las claves de la poética
del cineasta.

Si la oposicion frontal de Baron a esta tradicién es
sintoma de un nuevo clima, pero no especialmente
punzante desde un punto de vista teérico, la manera



en la que Shoah se desliza de nuevo como el gran
“otro” en la magnifica investigacion de Sylvie
Lindeperg sobre Nuit et Brousllard (Alain Resnais,
1955) apunta a problemas de mayor calado. Aun a
riesgo de fastidiar al lector el final de la apasionante
lectura del libro, el trabajo de Lindeperg concluye
con una consideracién que no puede sorprendernos
al manejar elementos reconocidos, como el caricter
“ahistérico” del exterminio con el que Lanzmann se
alinea, pero que quizas lo hace por la rotundidad de
su formulacién y el contexto: partiendo de las refle-
xiones de Annette Wieviorka en torno al ejercicio de
la historia, para Sylvie Lindeperg Nuit et Brouillard
seria un film-historien, gracias a su operacion filmica
de cesura entre el presente y pasado, mientras Shoah
se presenta como un film a-historien “donde el gesto
se une a la palabra para abolir la distancia temporal y
fundar el presente en el pasado”, una operacién que
no esta en el orden simbdlico del recuerdo, sino de
la “re-actualizacién”. Ello implica arrojar la “opcion
Lanzmann” fuera de ese espacio de la memoria con
la que el presente gestiona su pasado que permite,
como lo hace Nuit et Brouillard, enterrar a los
muertos, una virtualidad del film que Lindeperg
explora en un Wltimo capitulo dedicado a la cons-
truccién de la mirada cinéfila, como aquella con la
que Serge Daney encontrd en el film de Resnais la
sepultura del padre. Y el papel que la imagen de
archivo ejerce en ello podria reabrir, sobre nuevos
parimetros, una antigua discusion.

La historia como reino al que Nuit et Brouillard
pertenece es solo una de las acepciones que dotan de
sentido a la palabra “historia” en el subtitulo y el
contenido de la obra. En este modélico ejercicio de
“microhistoria en movimiento”, como su autora lo
define, se reconstruye pormenorizadamente la histo-
ria de la realizacién de la pelicula, la historia de la
migraciéon de las imdgenes que la conforman
(“desde™ los archivos y peliculas de ficcién “hacia”
otras producciones que saquearin el film como
repositorio documental original) y la historia de los

pasajes y migraciones de la pelicula misma con sus
resignificaciones en los sucesivos contextos de tra-
duccién y de recepcién. La minuciosa investigacién
de Lindeperg y su escritura hacen su lectura apasio-
nante tanto en aquellos episodios mas conocidos
como en los puntos radicalmente novedosos del tra-
bajo, como lo son la reconstruccién de algunas de
las migraciones y recepciones de la pelicula y esa his-
toria paralela —una mas— que el libro reconstruye
como contexto ineludible del film: la del progreso
del conocimiento histérico sobre la deportacién, los
campos de concentracién y los campos de extermino
y sus complejas relaciones con la memoria heroica de
la Resistencia y los deportados en Francia, una histo-
ria que Lindeperg encarna en quien fue mucho mas
que la asesora histérica del film, Olga Wormser-
Migot, con quien se inauguran y cierran, en el epilo-
go, las piginas del volumen.

En una de las piezas que se cu¢lan en la programa-
cion de nuestros canales temiticos, Fernando
Trueba relataba una de sus conversaciones con Billy
Wilder y su estupor ante la respuesta del maestro a
su pregunta sobre qué pelicula habia visto més veces
en su vida. Era La lista de Schindler, y sobrecogedo-
ra la razén por la que habia revistado la pelicula de
Spielberg catorce o quince veces: en la escena de la
camara de gas “jugaba” a reconocer entre los rostros
de las actrices los de su hermana y su madre gaseadas
en Auschwitz. Paraddjicamente, a pesar de la radical
oposicion ética y estética de sus regimenes de visibi-
lidad, las “re-actualizaciones” de Shoaby La lista de
Schindler parecerian convocar al pasado con la rea-
pertura continua de las sepulturas. Quizas no deban
desdeiiarse las funciones “terapéuticas” (individuales y
colectivas) que el cine puede desempeiiar en la ges-
tién del pasado traumitico, pero con ello afiadiriamos
un nuevo interrogante a los otros muchos que adn
planean en el estudio de las relaciones entre la ima-
gen, la historia y la memoria.
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