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Storia, memoria e cinema
Notte e nebbia di Alain Resnais

Francesca Leonardi

Notte e nebbia (Nuit et brouillard) & uno dei
film pid noti sui campi di concentramento e di
sterminio nazisti. Realizzato nel 1955 dal regi-
sta francese Alain Resnais, il film documentario
si & affermato come un classico del genere e ha
alimentato I’'immaginario collettivo sui lager e
sulla Shoah. In Francia, in Germania, in Italia e
in numerosi altri paesi, & stato, ed & tuttora, pre-
sentato in occasione di dibattiti sul nazismo,
sulla Resistenza, sul genocidio degli ebrei e sul-
I’antisemitismo. Molti studiosi ritengono inol-
tre questo mediometraggio di trentadue minuti
esemplare per il modo in cui mostra I’orrore dei
campi. Documentario poetico pill che didattico,
Notte e nebbia avrebbe il merito di instaurare
una “giusta distanza” con le immagini presen-
tate, riuscendo a destare la riflessione oltre alla
commozione e al ribrezzo. A questo celebre
film, inteso come documento di storia, “luogo
di memoria” e opera artistica, Sylvie Lindeperg
ha dedicato uno studio monografico: Nuit et
brouillard. Un film dans Uhistoire (Parigi,
Odile Jacob, 2007, pp. 288, euro 29).

Docente all’Universita della Sorbonne
Nouvelle - Paris III, la storica francese si & spe-
cializzata nello studio del cinema in quanto
oggetto di storia. Tra i suoi lavori precedenti
ricordiamo Les écrans de l’'ombre (Parigi,
Cnrs, 1997), sulle rappresentazioni della secon-
da guerra mondiale nella cinematografia fran-
cese dal 1944 alla fine degli anni sessanta, e
Clio de 5 a 7 (Parigi, Cnrs, 2000), analisi dei
cinegiornali francesi della Liberazione. Se que-
sti due lavori sono dedicati allo studio di un
vasto corpus di documenti audiovisivi, Nuit et
brouillard. Un film dans 1’histoire inaugura un
approccio monografico. Anzi, precisa I’autrice
nell’introduzione, pid che di una monografia si
tratta di “‘una microstoria in movimento la quale
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osserva a lungo il proprio oggetto per poi spo-
starlo nello spazio e nel tempo” (p. 10). Il volu-
me si suddivide infatti in due parti. La prima
prende in esame la realizzazione di Notte e neb-
bia e il contesto in cui nasce, mentre la secon-
da analizza la diffusione del film nei diversi
ambiti nazionali e in epoche successive. Una
biografia “in due tempi” di Olga Wormser, con-
sulente storica del film al fianco di Henri
Michel, costituisce il prologo e I'epilogo del-
I’opera. Con questa cornice inconsueta, 1’ autri-
ce ha voluto rendere omaggio a una studiosa
poco nota, che ha condotto una ricerca pionie-
ristica sulla deportazione e sui campi di con-
centramento nazisti. Una ventina di riproduzio-
ni completano il testo, mentre il ricco apparato
di note & purtroppo disponibile integralmente
solo in rete, sul sito dell’editore Odile Jacob.
La prima parte del volume & estremamente
ricca e complessa, benché apparentemente
lineare. In otto capitoli, Lindeperg ricostruisce,
grazie a un’abbondante documentazione, le fasi
successive della realizzazione del documenta-
rio: dall’annuncio del film, nel novembre 1954,
al termine della lavorazione, circa un anno
dopo. La genesi di Notte e nebbia permette di
individuare gli slittamenti che si producono
durante la produzione del film e mette in luce
I’apporto dei vari collaboratori. L'intenzione di
realizzare un documentario sui campi di con-
centramento & resa nota da Olga Wormser €
Henri Michel. Patrocinano I’iniziativa due orga-
nizzazioni per le quali lavorano gli storici: il
Comité d’histoire de la deuxiéme guerre mon-
diale e il Réseau du souvenir, associazione dedi-
ta a promuovere la memoria degli ex deportati.
Come viene precisato dal produttore Anatole
Dauman, il film avrebbe dovuto essere uno
“studio scrupoloso da un punto di vista storico”,
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che avrebbe dovuto riscuotere “I’unanimita dei
consensi delle associazioni e delle personalitd
interessate” (p. 45). Successivamente, I’apporto
di Alain Resnais rende il progetto pid comples-
so: non solo “saggio di storia” e “monumento
commemorativo”, ma anche “opera d’arte esi-
gente” (p. 80). Nel 1954, il futuro autore di
Hiroshima mon amour (1959) & ancora ignoto al
grande pubblico, ma ha gia conquistato la criti-
ca e gli intelletali con alcuni documentari
d’arte personali e impegnati sul fronte storico-
politico: Van Gogh (1948), Guernica ( 1950) e
Les statues meurent aussi (1950-1953). Resnais
costruisce Notte e nebbia sulla contrapposizio-
ne tra passato e presente, tra sequenze in bianco
e nero — che rappresentano la storia dei campi
di concentramento con fotografie, filmati d’ar-
chivio e oggetti appartenuti ai deportati — €
riprese a colori, che mostrano i campi di
Auschwitz e Majdanek invasi dalla vegetazione,
quali si presentano nel 1955. E inoltre Resnais
ad affidare a Hanns Eisler 1a composizione della
partitura musicale e a Jean Cayrol la scrittura
del commento. Eisler, ebreo tedesco partito
dalla Germania nel 1933, & una figura di riferi-
mento nella Germania democratica, dove si &
stabilito nel dopoguerra. Allievo di Schonberg e
di Webern, compone per il documentario una
partitura ininterrotta che alterna motivi lievi, tal-
volta dissonanti, ¢ musica funebre, creando
effetti di contrappunto con le immagini. Cayrol,
scrittore antifascista attivo nella Resistenza, &
stato deportato a Mauthausen e nel dopoguerra
teorizza una scrittura contrassegnata dall’espe-
renza traumatica dei campi. Il commento di
Cayrol accompagna le immagini in modo pun-
tuale, asciutto e talvolta ironico, e, al tempo
stesso, ha una sua autonomia poetica. Le ultime
frasi del testo fanno allusione alla guerra
d’Algeria: denuncia indiretta di un evento con-
temporaneo che corrisponde alla volonta del
poeta e del cineasta di fare del film non solo un
documentario storico ma anche un “dispositivo
d’allarme” sulla situazione presente.

Lindeperg intitola la prima parte del volu-
me Genése: la défaillance des regards. Tale

denominazione, a prima vista un po’ arcana e
intraducibile alla lettera, allude a una questio-
ne che la storica fa emergere con forza affron-
tando Ja genesi del film: il fatto che, nel realiz-
zare un documentario sui campi di concentra-
mento, gli autori non abbiano saputo “vedere”
il genocidio degli ebrei. Infatti, benché Notte e
nebbia sia spesso citato come un film sulla
Shoah e benché contenga molte immagini
divenute simbolo del genocidio, sorprendente-
mente il commento non evoca affatto lo ster-
minio del popolo ebraico. Lindeperg propone
pid livelli esplicativi. In primo luogo, I’autrice
rinvia alla storia della storiografia. Negli anni
cinquanta, in Francia, sebbene alcuni lavori
scientifici sul genocidio siano gia stati pubbli-

. cati, la storia del sistema concentrazionario &

ai primi passi e non & ancora in grado di espri-
mere appieno la complessita della deportazio-
ne, politica e razziale. La consulente storica
del film, Olga Wormser, pubblichera solo nel
1968 la sua opera pilt matura sull’argomento:
Le Systéme concentrationnaire nazi, 1933-
1945 (Parigi, Puf). Inoltre, la Shoah non &
ancora diventata oggetto di commemorazione.
Nei discorsi ufficiali, i campi di concentra-
mento sono ricordati esclusivamente in rela-
zione alla Resistenza e alla lotta clandestina: il
deportato politico, antifascista, riassume in sé
tutti gli altri e occulta la specificita della sorte
degli ebrei, deportati in massa per ragioni raz-
ziali. Tale visione, che risale al periodo della
Liberazione, & mantenuta viva dagli ex depor-
tati politici francesi, riuniti in numerose e
influenti associazioni, tra cui il Réseau du sou-
venir committente del film. Secondo
Lindeperg, Notte e nebbia & quindi il frutto di
un momento di “incertezza storiografica” e
della “domanda di memoria” prevalente nella
Francia degli anni cinquanta.

La “microstoria in movimento” del docu-
mentario di Resnais si delinea cosi anche come
un contributo a una “storia dello sguardo”. Una
storia di cid che & possibile “vedere” in un
determinato contesto storico-politico € memo-
riale, una storia le cui configurazioni successi-
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ve sono definite “dai progressi del sapere sto-
riografico, dall’evolvere delle esigenze della
memoria e dal variare della domanda simboli-
ca e sociale rivolta alle immagini” (p. 113).

La seconda parte del volume, intitolata
Passages et migrations (Passaggi e migrazio-
ni), ripercorre quindi la circolazione e la rice-
zione del documentario in Francia e all’estero.
In otto capitoli, Lindeperg prende in esame le
obiezioni della censura, I'accoglienza della cri-
tica, le reazioni del pubblico, le varianti intro-
dotte dalle traduzioni e dai rimontaggi. La sto-
rica si sofferma inoltre sui diversi contesti in
cui Notte e nebbia viene proiettato: sale di
prima visione, sale d’essai, associazioni, istitu-
ti scolastici, televisione e persino un’aula giu-
diziaria (durante il processo Eichmann). Le
interpretazioni, gli utilizzi e le metamorfosi
dell’opera di Resnais forniscono quindi un
ricco materiale per riflettere sull’evoluzione
dello “sguardo” sul film, e contemporanea-
mente sull’evoluzione dello “sguardo” sulla
deportazione e sulla Shoah.

In Francia, la prima tappa della ricezione di
Notte e nebbia riguarda la reazione della com-
missione di censura, la quale esige I’elimina-
zione di una foto del campo di Pithiviers dove
appare un gendarme francese che sorveglia gli
internati. La silhouette del gendarme viene
cancellata e I'intervento della censura & segna-
lato da qualche testata, ma non fa scalpore. In
effetti, a meta anni cinquanta, la denuncia del
collaborazionismo “non costituisce una priori-
ta, né una necessita del discorso politico, non
vi & domanda sociale in proposito” (p. 155).
Invece, alla fine degli anni settanta, quando il
dibattito sulla collaborazione di Stato diventa
d’attualitd, la foto censurata acquista una cele-
britd postuma e diventa il simbolo dei “tabl
della storia ufficiale”.

Se la richiesta della censura non fa scalpore
nel 1956, scatena una campagna di proteste la
decisione del ministro dell’Industria e del
Commercio di ritirare il film dal festival di
Cannes. Tale risoluzione, conforme alle prati-
che festivaliere (negli anni cinquanta, il festival

¢ riluttante ad accettare opere su “temi caldi” e
preferisce salvaguardare un clima di distensio-
ne internazionale), suscita infatti la reazione
indignata delle associazioni degli ex deportati e
degli intellettuali che sostengono il film.
Uscito in sala, il documentario ottiene consen-
si unanimi, ma provoca una sorta di paralisi del
pensiero critico a causa dell’argomento tratta-
to. Frangois Truffaut scrive: “Notte e nebbia &
un film sublime di cui & molto difficile parlare;
qualsiasi aggettivo, qualsiasi giudizio estetico
sono fuori luogo a proposito di quest’opera”.
Col tempo, il mediometraggio si impone come
un punto di riferimento della cinefilia e il
discorso critico trova progressivamente le
parole per definire il capolavoro di Resnais.
Critici quali Jacques Rivette e Serge Daney
celebrano, in particolare, il rigore delle scelte
formali ed erigono il documentario a modello
per come mette in scena I'orrore dei campi.
Nel frattempo, Notte e nebbia continua a circo-
lare in Francia. Sin dal 1956, conformemente
al desiderio di trasmissione promosso dai com-
mittenti, il Centre national de documentation
pédagogique mette a disposizione dell’istitu-
zione scolastica numerose copie del mediome-
traggio. Gli stessi Wormser e Michel accompa-
gnano I’opera di Resnais nei licei e nelle uni-
versita, presentandola come strumento da uti-
lizzare per I’apprendimento e per I’edificazio-
ne morale degli studenti. In seguito, a partire
dagli anni ottanta, si opera uno slittamento nel
significato attribuito al documentario in conco-
mitanza con I'evoluzione della memoria della
Shoah in Francia. Presentato in classe o in tele-
visione, Notte e nebbia diventa un film sull’an-
tisemitismo e sul genocidio degli ebrei.

Al di fuori della Francia, estremamente inte-
ressante & lo studio della diffusione del film
nelle due Germanie. Nella Germania federale,
la polemica che accompagna il rifiuto dell’ope-
ra di Resnais al festival di Cannes apre un
dibattito interno. I deputati del Partito socialde-
mocratico tedesco, i grandi nomi della nuova -
letteratura, quali Heinrich B&dll, e buona parte .
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della stampa difendono il documentario e lo
utilizzano per meltere sotto accusa il governo
di Adenauer, che ha puntato tutto sulla ricostru-
zione al prezzo della rimozione del passato
nazista e della reintegrazione di alcuni ex diri-
genti nazionalsocialisti. In questo contesto,
vengono organizzate alcune proiezioni-test per
valutare I’opportunita di distribuire I’opera di
Resnais. Le risposte degli spettatori, che rivela-
no lorizzonte di lettura del film nella
Germania federale degli anni cinquanta, risul-
tano incoraggianti per la distribuzione. La ver-
sione tedesca del documentario allora realizza-
ta si giova della traduzione dello scrittore Paul
Celan, prescelto su indicazione di Cayrol. Nato
in Romania da genitori ebrei di lingua tedesca,
durante il nazismo Celan & stato costretto ai
lavori forzati e ha perso i genitori nei campi di
concentramento. Nell’adattare il commento, lo
scrittore introduce un accenno alla dimensione
occultata del genocidio e fa riferimento alla
denazificazione incompiuta. Piu tardi, negli
anni settanta e ottanta, il film ha una nuova for-
tuna nella Germania di Bonn. In ambito scola-
stico, molti professori lo utilizzano per propor-
re una riflessione sul passato nazista, sulla
“colpevolezza” del popolo tedesco e
sull’“amnesia” della generazione del dopo-
guerra. Nello stesso periodo e con gli stessi
obiettivi, alcuni registi del Nuovo cinema tede-
sco citano il documentario di Resnais nei loro
film: Alexander Kluge in Die Patriotin (1979)
e Margarethe von Trotta in Anni di piombo
(Die Bleierne Zeit, 1981).

Notte e nebbia suscita interesse anche nella
Germania democratica. Tuttavia, la Repubblica
socialista vorrebbe distribuirlo con una nuova
traduzione che si allinei alla propaganda uffi-
ciale. Avendo costruito la propria legittimita
sul passato antinazista dei dirigenti politici, la
Germania dell’Est propone una testo che sug-
gerisca, tra 1'altro, che il nazismo, ancora vivo
in Germania federale, & stato estirpato alla

radice nei paesi del blocco socialista. La casa
di produzione francese si oppone a questa
nuova versione. Ma Lindeperg, nel consultare
gli archivi della televisione tedesca, ha ritrova-
to una traduzione, prodotta per la diffusione
del film in televisione, nel 1974, che riprende
appieno i temi della versione contestata.

Negli Stati Uniti, il documentario subisce
una trasformazione ancora pil radicale.
Rimontato per una trasmissione televisiva, pro-
babilmente all’insaputa della produzione,
Notte e nebbia diventa Remember us (1960). 11
nuovo commento che lo accompagna ¢ incen-
trato sul genocidio, in sintonia con I'evoluzio-
ne della memoria della Shoah in America alla
vigilia del processo Eichmann (1961).

Concludiamo segnalando che il volume non
si occupa della ricezione del film di Resnais in
Italia. Tuttavia potrebbe essere interessante
indagare sulla specificita del caso italiano.
Presentato nel 1956 al festival di Venezia
(durante una proiezione organizzata dalla rivista
di simpatie comuniste “Cinema Nuovo”), Notte
e nebbia viene distribuito con altri cortometrag-
gi francesi di vario argomento nella primavera
del 1960. L’ uscita del film coincide quindi con
un momento di rinnovato interesse, storiografi-
co e mediatico, per la seconda guerra mondiale,
la Resistenza e la deportazione. In ambito cine-
matografico ricordiamo Kapo di Gillo
Pontecorvo, La lunga notte del '43 di Florestano
Vancini, Tutti a casa di Luigi Comencini e La
ciociara di Vittorio De Sica, tutti del 1960.
Negli ultimi anni, in seguito all’istituzione del
Giorno della memoria, il mediometraggio di
Resnais conosce poi una nuova fortuna.
I analisi dei discorsi critici e delle utilizzazioni
del documentario in Italia, in concomitanza con
I’evoluzione del contesto politico-sociale, sto-
riografico € memoriale, potrebbe fornire degli
elementi interessanti per una “storia dello sguar-
do” anche nel nostro paese.
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