Livres

« Proust et Joyce ont ouvert
| de tout autres voies, ils nont
fait que sanctionner une lente
évolution au cours de laquelle
le roman dit réaliste s’est
lui-méme, lentement, donné
la mort»

Discours de Stockholm, 9 décembre 1985

Claude Simon
—CEuvres
Marianne Alphant
—(Ces choses-la
Frédéric Metz
— Georg Buchner. Biographie générale
Jules Barbey d’Aurevilly
—Romans
Lucien Jerphagnon
| —L'Homme qui riait avec les dieux
Roberto Calasso
—La Littérature et les dieux
Michel Politzer
| —Les Trois morts de Georges Politzer
Rosalind Krauss
—|Les Papiers de Picasso
Guillaume Basquin
| —Fondu au noir
Sylvie Lindeperg
—La Voie des images
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LIVRE DU MOIS

HISTOIRES DE TOURNAGE

Sylvie Lindeperg

La Voie des images. Quatre histoires
de tournage au printemps-été 1944,
Verdier

M U'importance de /a Voie des images
se révéle a un double niveau au
moins : d'une part, le livre de Sylvie
Lindeperg réhabilite I'image filmée
dans le travail de I'historien, davan-
tage habitué & analyser des docu-
ments écrits ou a observer des
images fixes (dessins, peintures,
photographies, etc.); d'autre part, il
prend position dans le présent qui
est le notre, au regard de films
récents supposés transmettre une
connaissance de la Seconde Guerre
mondiale. Un geste méthodologique
fort d'un cété, qui cherche a affermir
la présence de I'image en mouve-
ment dans le savoir historigue; de
I'autre, la construction patiente mais
résolue d'une «éthique du regard »,
a une époque ou la multiplication
des supports d'images coincide
aussi avec leur indistinction. Dans le
prolongement de ses précédents
ouvrages —notamment Cliode ba 7
sur les «actualités filmées de la
Libération» (CNRS éditions, 2000)
ou Nuit et Brouillard. Un film dans
{*histoire (Odile Jacob, 2007) - Sylvie
Lindeperg étudie minutieusement
des films ou fragments de films qui
ont le point commun d'avoir été
tourngs pendant le printemps et
'été 1944: dans le maquis du
Vercors, lors de linsurrection de
Paris, dans le camp-ghetto de
Terezin en Tchécoslovaguie ou dans
le camp de transit de Westerbork
aux Pays-Bas.

UN SPECTRE DE LIMAGE

Chague fois, I'auteure s'impose une
«discipline du regard» consistant &
combiner deux approches complé-
mentaires: considérer |'image
comme document dans la diversité
des signes qui en émanent et les
«possibilités cachées » qu'elle receéle
(comme |'écrivait Siegfried Kracauer) ;
en suivre parallélement le devenir
dans I'histoire, comme les chemins
empruntés par un méme ensemble
de rushes & des dates différentes.
Saisissantes a cet egard sont les
pages sur la « fabrication et [le] destin
d‘une icéne »: celle d’Anna Maria
« Settela » Steinbach, la fillette au fou-
lard que 'on apercoit entre deux

portes d'un wagon, dans un convai
qui part de Westerbork pour Birke-
nau en mai 1944 ; saisie par la caméra
de Rudolf Breslauer, cette image sera
entre autres reprise par Alain Resnais
dans Nuit et Brouillard (1956), mon-
trée a I'occasion de plusieurs procés
(dont celui d'Eichmann en 1961), puis
réinvestie dans le film de Cherry
Duyns, Settela. Visage du passé
(1994), 4 une période ol I'identité de
la jeune fille —sinti et non pas juive—
fut découverte. Dans ce mouvement
indissociablerent historique et for-
mel se manifeste ce que Sylvie Lin-
deperg appelle la «puissance
spectrale des images », celle de Set-
tela ayant la particularité de « [conte-
nir] I'événement historique », de «le
[ramasser] tout entier dans |'expres-
sion d'un visage ».

Ce suivi scrupuleux dans la durée de
séquences filmées de la fin de la
Seconde Guerre mondiale, ol la
définition des régimes d'images
—actualités, amateurs, cinématogra-
phiques, etc.— n'épuise jamais leur
«ambiguité » fondamentale ou leur
«part de mystére», contraste avec
la légéreté de certains réalisateurs
d'aujourd’hui: ceux de la série TV
Apocalypse, par exemple, qui se
vantent de proposer la «véritable
histoire de la seconde guerre » alors
qu’ils mélangent indistinctement les
images officielles de la propagande
nazie avec celles tournées par Eva
Braun dans le nid d'aigle de
Berchtesgaden ol se rendait Hitler.
La critigue de Sylvie Lindeperg n'a
pas uniguement une portée épisté-
mologique, conformément a une
exigence de rigueur du regard histo-
rien; elle est en outre animée d'une
colére sourde contre |'épogue ol ce
nivellement des images n'est pas
sans conséquence sur la représenta-
tion du corps politigue. De fait, ce
nivellement entretient bien une
«confusion entre les spheres
publiques et privées gui constitue
un autre symptéme de |'époque »,
comme le déclare I'auteure dans
une conversation avec Jean-Louis
Comolli gui vient clore la Voie des
images. Cette discussion fait écho
au chapitre d'ouverture du livre,
«Les tyrannies du visible», ou un
symptdme sans doute plus inquié-
tant encore est exposé. Situé au
niveau de la question —brillante— de
la transmission de ['histoire, |l

témoigne d'une substitution de 'his-
toricité des images —ce qui en elles
dynamise notre mérrﬁoire et fait en
sorte que le passé travaille le pré-
sent— par une surenchére compas-
sionnelle qui nous déplace vers un
terrain édifiant ou I'émotionnel le
dispute & I'événementiel. La Rafle
(2010) de Rose Bosh est la manifes-
tation de ce symptéme a |'écran,
puisque le spectateur, confronté a
une stratégie de promotion impres-
sionnante, se voit par ailleurs
menace d'insensibilité par la réalisa-
trice dans le cas ou il ne pleure pas
devant la reconstitution des événe-
ments des 16 et 17 juillet 1942. Pour
Sylvie Lindeperg, ce film «est évi-
demment de son temps: il épouse
la logique des initiatives sarkozystes
sur le parrainage des enfants juifs ou
la lettre de Guy Moguet consistant a
vider I'histoire de sa substance poli-
tigue et de son intelligibilité pour
n‘en conserver gue |'écume émo-
tionnelle, I'édification morale, la pri-
vatisation des luttes collectives ».

SUR LA PELLICULE

S'il en restait a la démystification de
ces entreprises filmigues qui régen-
tent la mémoire et forcent le regard,
la Vole des images serait déja de la
premigrg importance. Cet ouvrage
acquiert une dimension supplémen-
taire si I'on considére la place qu'il
accorde, dans I'examen des images
du printemps et de |'été 1944, a un
hors-champ redoutable ol s'orga-
nise la barbarie nazie autant que la
résistance a cette barbarie, parfois

Rushes de Westerbork
(Rudolf Breslauer), photogramme, 1944

sensible de maniére subreptice, au
détour d'un plan. Il convient de lire
dans cette perspective les pages
bouleversantes sur Theresienstadt,
le faux documentaire destiné a ren-
dre présentable le camp de travail
dg Terezin. Ce film, comme celui
rdalisé dans le camp de transit de
Westerbork, fut tourné par une
équipe composée d'internés juifs et
dont la direction était assurée par
I'un d'entre eux, Kurt Gerron. Sylvie

-Lindeperg montre comment la

volonté de dissimulation de la
machine de terreur n‘empéche pas
les «comédiens » réquisitionnés de
signifier leur refus de voir leur quoti-
dien réduit ainsi & un spectacle
censé le transformer en un «village
paradisiague ».
Des indices témoignent de ces
menues désobéissances qui pou-
vaient conduire les priscnniers & la
mort: quelques « regards furtifs vers
la caméra» de la part des figurants
qui signalent ainsi « les artifices de la
mise en scéne», ou cette «viellle
dame [qui] se protége le visage de la
main pour échapper a I'ceil de la
caméra», cette autre «le regard
baissé [esquissant] un imperceptible
rictus ». Gréce & ce livre, les étres
saisis par la pellicule changent de
statut: ils ne sont plus des «absents
de I'histoire», ils I'imprégnent de
maniére éphémeére, mais toujours
vive pour ceux qui les regardent. B
Dork Zabunyan
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