
Historienne de la Seconde Guerre mondiale, spécialiste 
des différents types d’images qui s’y rapportent – actualités 
filmées, documentaires, fictions historiques, etc. –, Sylvie 
 Lindeperg commence presque tous ses livres par un constat au 
présent sur la manière dont fonctionnent les représentations 
collectives de cette période tourmentée. C’était déjà le cas dans 
son premier ouvrage, Les Écrans de l’ombre (1997). L’ auteure 
y évoque, en manière d’introduction, le cinquantième anniver-
saire du débarquement en Normandie et note la cohabitation, 
dans les échoppes de Sainte-Mère-Église, de « clichés jaunis » 
pris par les opérateurs de la guerre et de photogrammes du 
Jour le plus long, la superproduction américaine de 1962 
avec, notamment, John Wayne et Henry Fonda. En résulte, à 
ses yeux, un « écrasement des perspectives temporelles » où 
cinéma et histoire se confondent sur l’autel d’un « tourisme 
commémoratif ». Quelques années plus tard, son essai sur la 
genèse et les diverses versions de Nuit et Brouillard d’Alain 
Resnais commence, lui aussi, par l’évocation d’une image-
rie qui vient recouvrir la tragédie des camps d’extermination 
jusqu’à la remplacer, dans l’imaginaire de certains, par une 
œuvre filmique présumée en rendre compte. Cette confusion 
entre le réel et sa représentation provoque une reconfiguration 
de l’histoire qui n’est pas sans conséquence sur la perception 
que nous pouvons avoir de celle-ci. « À Cracovie, dans l’ancien 
quartier juif rénové à la suite du film de Spielberg », écrit-elle, 
une agence de tourisme propose « des “Schindler’s List Trips” 
depuis les ruelles du vieux Kazimierz jusqu’à Auschwitz- 
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Birkenau […] ; l’imagerie cinématographique se substituait 
lentement à l’Histoire ; comblant les vides et les manques, elle 
finirait par recréer un réel à sa mesure 1 ».

Dans La Voie des images, Sylvie Lindeperg consacre un 
chapitre entier à ce qu’elle nomme « les tyrannies du visible ». 
Il y est question de productions récentes portant à l’écran les 
événements de 1939-1945 qui ont été des succès de fréquen-
tation en salles (La Chute d’Oliver Hirschbiegel, 2004) ou 
d’audience télévisuelle (la série Apocalypse sur France 2, dif-
fusée en 2009) ; d’autres encore ont fait l’objet d’une promo-
tion médiatique impressionnante (La Rafle de Rose Bosch, 
sorti en 2010). L’ historienne voit se dessiner une tendance 
inquiétante, celle d’une « uniformisation croissante des 
formes d’écriture de l’histoire » au cinéma (p. 18). La « tyran-
nie » en question provient aussi bien d’une prétention à dire 
une fois pour toutes la vérité des événements – voici la « véri-
table histoire de la Seconde Guerre mondiale », osent procla-
mer les réalisateurs d’Apocalypse –, que d’une reconstitution 
historique qui se situe sur le seul terrain émotionnel, poten-
tiellement culpabilisateur. « Je me méfie de toute personne 
qui ne pleure pas en voyant le film », déclare Rose Bosch : 
l’être assez insensible pour ne pas verser de larmes devant 
La Rafle rejoindrait ainsi « Hitler en esprit » (cité p. 48)…

C’est donc un trait récurrent de la démarche de l’histo-
rienne : l’exploration des archives filmées de la guerre s’ac-
compagne d’un diagnostic sur le regard que nous portons 
sur elles, ainsi que sur les transformations de ce regard au fil 
des années – étant entendu que notre perception de l’histoire 
évolue avec le temps, et que le cinéma reste un vecteur non 
négligeable de cette évolution. Nous avons là l’un des premiers 
éléments d’analyse pour évaluer les rapports entre les formes 
filmiques et la matière de l’histoire. Il ne s’agit pas simplement 
de dire que le cinéma constitue un point de contact avec le 
passé, parfois même le premier – ainsi, à titre d’exemple, de 
tous ceux qui ont découvert qu’il y eut des femmes tondues 

1. S. Lindeperg, respectivement Les Écrans de l’ombre. La 
Seconde Guerre mondiale dans le cinéma français, Paris, Éd. du Seuil, 
coll. « Points Histoire », nouvelle éd. augmentée [1re éd. CNRS Éditions, 
1997], 2014, p. 9 et « Nuit et Brouillard ». Un film dans l’histoire, Paris, 
Odile Jacob, 2007, p. 8.
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à la Libération en voyant Emmanuelle Riva dans Hiroshima 
mon amour. Il s’agit plus encore d’observer comment ce passé 
peut être façonné par l’image en mouvement, pour le meilleur 
ou pour le pire. Cette dimension historiographique était déjà 
explicitement présente dans Les Écrans de l’ombre, dont l’am-
bition affichée était de « comprendre comment l’histoire de la 
Seconde Guerre mondiale fut convoquée, refigurée, “réinven-
tée” par le cinéma français en fonction des enjeux multiples 
du temps présent 2 ». À travers l’étude d’un corpus de films 
allant de La Libération de Paris en 1944 au film de Marcel 
Ophuls, tourné en 1969, Le Chagrin et La Pitié, en passant 
par Le Diable boiteux (1948) de Sacha Guitry ou La Grande 
Vadrouille (1966) de Gérard Oury, c’est tout le devenir de la 
Résistance dans la société française, avec toutes les déforma-
tions qu’elle a subie dans les esprits, qui est examiné par Syl-
vie Lindeperg sur près de vingt-cinq ans de cinéma hexagonal.

Mais il arrive aussi qu’un seul film serve de catalyseur 
pour saisir comment un moment historique est perçu et 
remémoré dans la longue durée. Le livre écrit par Sylvie 
Lindeperg sur Nuit et Brouillard ne porte pas uniquement 
sur la fabrication d’une œuvre où s’opère, vers le milieu des 
années 1950, un « corps à corps entre l’art, l’histoire et l’ar-
chive 3 ». Il s’intéresse à la réception en France et à l’étranger, 
aux débats que le film de Resnais a suscités, aux modifica-
tions voire aux censures dont il a pu être l’objet, mettant ainsi 
en évidence « les couches de sens, les strates d’interprétation 
successives » qui sont autant d’indices de l’imaginaire des 
camps nazis dans la seconde moitié du siècle.

Dans son étude la plus récente, La Voie des images, 
les « quatre histoires de tournage au printemps-été 1944 » 
ne présentent pas seulement les préparatifs d’Au cœur de 
l’orage de Jean-Paul le Chanois sur le maquis du Vercors, 
l’établissement d’une « liturgie gaullienne » dans La Libéra-
tion de Paris, l’élaboration des scènes de loisirs (comme le 
cabaret) filmées dans le camp-transit de Westerbork ou celles 
réalisées par un interné dans les ateliers de travail (menui-
serie, forges, agriculture…) du camp-ghetto de Terezìn. Elles 
nous enjoignent également de regarder ces images depuis 

2. S. Lindeperg, Les Écrans de l’ombre, op. cit., p. 10.
3. S. Lindeperg, « Nuit et Brouillard », op. cit., p. 10.
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le présent qui est le nôtre, dans cette différence des temps 
où nous pouvons y capturer un regard, un geste subreptice, 
l’expression d’un visage, et, ce faisant, nous invitent à ques-
tionner tout à la fois « les derniers signes d’individus filmés 
contre leur gré, les messages complexes de sujets filmant 
malgré eux », et notre condition d’observateurs susceptibles 
d’y entrevoir de nouveaux aspects de la visée propagandiste 
nazie. C’est pourquoi « il s’agit d’historiciser le moment de 
leur enregistrement sans négliger l’épaisseur temporelle qui 
les a fait dériver jusqu’à nous et les rend autres » (p. 12). Et 
dans les couches de cette « épaisseur temporelle », ce sont 
d’autres images issues d’autres desseins de propagande qui 
peuvent être mobilisées, en vue de nouvelles investigations 
visuelles où passé et présent s’éclairent l’un l’autre.

Du « film-palimpseste »

Une double méthode d’analyse caractérise le travail de 
Sylvie Lindeperg. Décrire son fonctionnement – sans mécon-
naître les inflexions importantes qu’elle a connues, en une 
vingtaine d’années, en réaction notamment aux résistances 
suscitées par l’archive filmée dans le champ historique – nous 
aidera à cerner la portée épistémologique des images animées 
dans l’enquête historique et, corrélativement, à accompagner 
un mouvement d’écriture qui s’immerge dans leurs compo-
santes visuelles et sonores pour esquisser une intelligibilité de 
l’événement, et retrouver une expérience de l’histoire. Au fur 
et à mesure des publications, il apparaît que l’image dans sa 
texture (son grain, ses biffures, les usages de la couleur, etc.) 
et dans sa composition (son cadrage, son mode d’enchaîne-
ment avec d’autres images, etc.) prend une part toujours plus 
décisive dans le récit historique. À son entreprise de légitima-
tion de l’image en mouvement comme objet d’histoire – que 
Sylvie Lindeperg n’est d’ailleurs pas seule à mener – s’ajoint 
de plus en plus une attention à l’image comme matière sen-
sible de l’histoire 4 : « Suivre la voie des images, c’est leur 

4. Outre les travaux pionniers de Marc Ferro, ceux de Pierre Sorlin 
ou de Michèle Lagny (cités par l’auteure dans l’entretien qu’elle nous a 
accordé), mentionnons l’excellent ouvrage collectif dirigé par Antoine de 
Baecque et Christian Delage, De l’histoire au cinéma (Éd. Complexe, 
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 redonner l’initiative, prêter attention aux murmures et aux 
signes labiles dont elles sont dépositaires, postuler qu’elles 
reflètent moins l’événement historique qu’elles n’en sont les 
témoins et en portent les coordonnées » (p. 11). Le cinéma 
n’est pas une pratique adjacente qui viendrait perturber la 
scientificité de la discipline historique ; il désigne au contraire 
un régime de visibilité où l’histoire devient pensable, dans ses 
« coordonnées » comme dans ses « excès » – si du moins l’on 
entend par « histoire », comme le propose Jacques  Rancière, 
« de la parole en excès, des mots qui incisent la vie, des 
guerres de l’écriture 5 ». Ajoutons : des batailles de l’image, 
des aléas du visible, des aventures du regard.

Toute la difficulté pour l’historien est de concilier la rigu-
eur de la recherche avec les tensions qui parcourent l’histoire, 
où les rapports du visible et du dicible ne cessent d’être boule-
versés. L’ image cinématographique peut porter la marque de 
ces bouleversements, même de manière brève ou infime, dans 
le fragment d’un plan ou le passage entre deux images. Encore 
faut-il accepter de laisser aller son regard dans ce détail ou 
dans cet intervalle, dans ces « marges » ou ces « arrière-plans 
de l’image » où reposent des « éclats du réel », pour reprendre 
une expression de Georges Didi-Huberman, citée par Sylvie 
Lindeperg (p. 122). Par exemple, en repérant dans le film de 
Kurt Gerron tourné à Terezìn, une femme aux « traits figés » 
et au « regard baissé », « l’imperceptible rictus » d’une autre, 
« une vieille dame se [protégeant] le visage de la main pour 
échapper à l’œil de la caméra ». Derrière le défilement des 

1998 et 2008). Christian Delage est en outre le co-auteur, avec Vincent 
Guigueno, de L’ Historien et le film (Gallimard, coll. « Folio histoire », 
2004). Il faut également signaler le livre dense et passionnant de Laurent 
Véray, Les Images d’archives face à l’histoire (Scérén / CNDP / CRDP, 
2011). Georges Didi-Huberman, de son côté, a publié plusieurs 
ouvrages sur ce même thème, regroupés dans une série nommée L’ Œil 
de l’histoire (quatre volumes parus à ce jour, tous aux Éd. de Minuit). 
Récemment, Christa Blümlinger a dirigé un numéro important de la 
revue CINéMAS (vol. 24, n° 2-3, printemps 2014) qu’elle a intitulé 
« Attrait de l’archive » ; Sylvie Lindeperg a participé à ce numéro avec 
un article qui prolonge certains éléments d’analyse de son dernier livre 
(« La voie des images. Valeur documentaire, puissance spectrale »).

5. Voir J. Rancière, Les Noms de l’histoire. Essai de poétique du 
savoir, Paris, Éd. du Seuil, 1992, p. 177.
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images, ces morceaux de réel saisis par la caméra désignent 
pour l’historienne des « gestes arrachés au totalitarisme de 
la mise en scène », et « constituent un précieux gisant dans 
l’image ; traces fugaces échappées à la volonté ou à l’attention 
de l’opérateur, ils lancent un message en direction du futur » 
(p. 125-126) – le futur de celles et ceux qui auront su déchif-
frer les stratégies filmiques des nazis, et par ce déchiffrement 
empêcher peut-être d’autres formes de propagande à venir.

On reviendra sur les protocoles de « lecture » des images 
adoptés par Sylvie Lindeperg, lesquels concourent à la 
« micro-histoire en mouvement » qu’elle appelait de ses vœux 
dans l’ouvrage sur Nuit et Brouillard 6 et qui se prolongent 
dans La Voie des images. Arrêtons-nous auparavant sur 
l’approche génétique adoptée dans Les Écrans de l’ombre, 
qui renvoie à une conception du film comme « palimpseste ». 
De quoi s’agit-il ? La méthode choisie autorise d’abord à aller 
« du “film-fait” au “film-en-train-de-se-faire” », et par cette 
remontée aux sources met en lumière la pluralité des indivi-
dus en présence, les partenariats institutionnels, mais aussi 
les rapports de forces qui définissent la production filmique 
dès la fin du mois d’août 1944. Le « film-palimpseste » engage 
une « genèse des œuvres [qui] permet d’apporter une  première 
série de réponses à la question des usages du passé : elle 
clarifie le rôle joué par chaque protagoniste dans l’élabo-
ration collective des films ; elle révèle une part des enjeux 
et des arbitrages dont ils sont l’aboutissement ». Ainsi, au 
 lendemain de la « bataille de Paris », le Comité de libération 
du cinéma français (CLCF) est à pied d’œuvre et s’empresse 
de porter à l’écran le déroulé de ces jours cruciaux pour célé-
brer l’action de la Résistance. Mais au-delà de La Libération 
de Paris, dont l’initiative revient au CLCF, Sylvie Lindeperg 
retrace l’histoire de ce moment où « naît un imaginaire de 
la guerre et de la France occupée 7 ». Son texte traverse ces 
diverses strates du passé que le palimpseste comme méthode 
a pour ambition d’exhumer, en s’immergeant dans une masse 
de documents qui renvoient à la fabrique des films. Il s’agit 
en effet de « gratter la surface du film pour en retrouver 

6.  S. Lindeperg, « Nuit et Brouillard », op. cit., p. 10.
7. S. Lindeperg, Les Écrans de l’ombre, op. cit., respectivement 

p. 13 et 20.
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 l’épaisseur et les couches d’écriture, en éclairer les bifur-
cations et les repentirs » – « synopsis », « comptes rendus 
des réunions de production », « avis des commanditaires » : 
autant d’archives écrites dont l’étude entend « cerner au plus 
près les stratégies des agents engagés dans la mise en images 
du passé 8 ». En ce sens, le cinéma est immédiatement bran-
ché sur un contexte historique qui en explique les conditions 
de possibilité, sans privilégier pour autant un domaine (idéo-
logique, notamment) au détriment d’un autre (comme les 
questions liées à la réception du public).

Archives filmées et « micro-histoire en mouvement »

L’ analyse d’images à proprement parler tenait une place 
relativement mince dans Les Écrans de l’ombre. Elle en 
acquiert une de plus en plus grande dans les ouvrages ulté-
rieurs – leur bibliographie en témoigne. Elle y prend une 
dimension heuristique et induit une nouvelle conception de 
l’image, prélude, peut-être, à une requalification de l’archive 
filmée dans les discours sur l’histoire. Notons en premier lieu 
qu’une prise en compte de la plastique interne des images ani-
mées, que celles-ci appartiennent ou non à l’art du cinéma, 
reste indissociable d’une réflexion sur le matériel de vision-
nage. C’est ce qui apparaît clairement dans Clio de 5 à 7, où 
le travail sur les « actualités filmées de la Libération » s’est 
fait à partir de nouveaux moyens techniques (notamment 
numériques), lesquels ont été l’occasion d’entreprendre une 
recherche plus immanente au niveau des images, et d’appré-
cier par ricochet leurs effets sur la constitution d’un savoir 
historique. La notion de « palimpseste » n’a pas disparu ; elle 
a désormais vocation à être « enrichie », puisqu’il s’agit de 
« produire une connaissance historique sur la construction 
filmée de l’événement en enrichissant, grâce aux ressources 
de l’outillage numérique », une approche génétique déjà à 
l’œuvre dans Les Écrans de l’ombre 9. Ainsi les outils « multi-
média » fournis alors par l’Inathèque de France dans le 

8. Ibid., p. 13.
9. S. Lindeperg, Clio de 5 à 7. Les actualités filmées de la Libé-

ration : archives du futur, Paris, CNRS Éditions, 2000, p. 13 (souligné 
par l’auteure).
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cadre d’un programme intitulé « L’ histoire, la technique et le 
temps » ont-ils facilité la mise en relation des documents que 
réclame la méthode « palimpseste ». Sylvie Lindeperg s’ap-
puie pour Clio de 5 à 7 sur soixante-huit journaux d’actuali-
tés produits par le CLCF entre août 1944 et décembre 1945. 
Elle expérimente à partir de ce corpus « une mise en espace 
et en mouvement des archives filmées permettant de les com-
parer, de les contextualiser et de les problématiser en même 
temps qu’elles sont données à voir et à entendre ». Le palimp-
seste, de « concept méthodologique », devient « image scéno-
graphique » ; c’est le croisement des sources audiovisuelles 
et la comparaison des archives ainsi rendue possible qui font 
entrer l’image en mouvement dans l’écriture de l’histoire 10.

Les conditions de la connaissance historique, on le 
sait, ne sont pas sans conséquence sur le récit de l’his-
toire. Clio de 5 à 7 se présente ouvertement comme un livre 
rhizomatique. De fait, des « passerelles » et des « ramifica-
tions » s’établissent entre les différentes actualités filmées, 
tandis que l’image n’est plus seulement convoquée comme 
une « citation » qui interviendrait de l’extérieur dans le dis-
cours explicatif de l’historien : elle conquiert une puissance 
de «  monstration », en mettant en avant la complexité des 
enjeux liés à la presse filmée, prise à l’époque entre le CLCF, 
le ministère de l’Information ou encore le Service cinéma-
tographique de l’armée (SCA). C’est dans cette perspective, 
où le récit historique s’ouvre à l’élément exogène de l’image, 
que Sylvie  Lindeperg fait une référence à Roger Chartier qui 
annonce son glissement vers la micro-histoire 11. Dans un 
article de 1998 intitulé « La vérité entre fiction et histoire », 
Roger Chartier notait que les récits de la « microstoria ou 
ceux proposés par Carlo  Ginzburg ou Natalie Davis » rompent 
avec une linéarité chronologique issue du « grand roman du 
xixe siècle » pour se rapprocher d’une « écriture romanesque 
plus moderne », laquelle, d’ailleurs, n’est pas sans résonance 
avec d’autres pratiques qu’il désigne, justement, comme 
« les techniques cinématographiques (gros plans, retours en 
arrière, etc. 12) ». Mais c’est neuf ans plus tard, dans son livre 

10. Ibid., p. 293-294.
11. Ibid., p. 15.
12. R. Chartier, « La vérité, entre fiction et histoire », dans A. de 
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sur Nuit et Brouillard, que Sylvie Lindeperg interrogera vrai-
ment la façon dont ces « techniques » sont employées et expé-
rimentera cette « micro-histoire en mouvement » désormais 
combinée à l’idée du « film-palimpseste » qui orientait les 
ouvrages précédents.

Un autre historien a sa place dans cette évolution, 
Jacques Revel, qui a insisté à plusieurs reprises sur la 
nécessité de faire « jouer les échelles 13 » lors de l’observa-
tion d’un objet historique, de sorte que des détails non vus 
ou dissonants puissent surgir et faire apparaître des ques-
tionnements nouveaux ou insoupçonnés. Comme le soutient 
Jacques Revel, cité par Sylvie Lindeperg 14 : « Faire varier la 
focale de l’objectif, ce n’est pas seulement faire grandir (ou 
diminuer) la taille de l’objet dans le viseur, c’est en modi-
fier la forme et la trame. » Il est un film qui, à ses yeux, 
offre un « modèle méthodologique » permettant de penser la 
démarche historienne, dans ses tâtonnements comme dans 
ses découvertes : il s’agit de Blow Up (1967) de  Michelangelo 
Antonioni. « À travers le jeu des agrandissement – où un pho-
tographe de mode capte sans le savoir avec son appareil une 
scène de meurtre dans un parc, que révèleront par la suite ces 
agrandissements –, on passe d’une intrigue prévisible à une 
intrigue non attendue », écrit Jacques Revel, pour conclure : 
« jouer sur l’échelle d’observation peut être un moyen de faire 
apparaître des agencements plus complexes, de passer d’une 
intrigue à une autre 15. »

C’est cette complexité, cette « diffraction du réel 16 » que 
la « micro-histoire en mouvement » s’efforce d’atteindre, sur 
la base même du matériau filmique. À la différence de Roger 
Chartier, qui n’investira pas le cinéma comme objet d’étude, 
mais aussi de Jacques Revel, dont l’intérêt se concentre sur 
la modélisation offerte par Blow Up, Sylvie Lindeperg choi-
sit d’entrer résolument dans les composantes de l’image pour 

Baecque et C. Delage (éd.), De l’histoire au cinéma, op. cit., p. 36.
13. J. Revel (éd.), Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience, 

Paris, EHESS / Gallimard / Éd. du Seuil, 1996.
14. S. Lindeperg, « Nuit et Brouillard », op. cit., p. 10.
15.  J. Revel, « Un exercice de désorientation : Blow Up », dans A. 

de Baecque et C. Delage (éd.), De l’histoire au cinéma, op. cit., p. 104.
16. S. Lindeperg, Les Écrans de l’ombre, op. cit., p. 15.
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appuyer ses enquêtes historiques. Ces changements de focale 
dans lesquels Jacques Revel voit l’un des principes de la 
connaissance en histoire, elle les pratique dans le récit qu’elle 
propose des événements. La hiérarchie présumée entre sources 
écrites et documents filmiques – les premières étant jugées en 
général plus « nobles » que les seconds – s’estompe. Dans le 
cas de Nuit et Brouillard, l’étude de la réception nationale et 
internationale du film de Resnais repose sur un déplacement 
incessant du regard historien qui « zoome » et « dézoome » 
aussi bien sur la documentation écrite portant sur la réception 
du film que sur les changements effectifs survenus dans sa 
« matière même ». « Ces usages de Nuit et Brouillard ne sont 
pas seulement lisibles dans les traces écrites mais aussi dans 
la matière du court métrage tel qu’il fut distribué dans certains 
pays : plans coupés, phrases musicales gommées, traductions 
intentionnellement fautives, déliaisons entre le montage image 
et la bande-son établissant des correspondances inédites 17… »

Voir l’histoire, lire l’image

La Voie des images prend donc le relais dans cette 
exploration patiente qui place les images et les sons au cœur 
de l’investigation historique. Significative nous paraît en ce 
sens la manière dont le regard se porte sur certains détails 
dans l’image, comme ceux qui se rapportent au plan de la fil-
lette au foulard blanc entrevue dans l’embrasure d’un convoi 
sur le quai de Westerbork. Sylvie Lindeperg la décrit d’abord 
minutieusement – « l’enfant suit des yeux un point mobile 
sur le quai avant de fixer la caméra d’un air qui semble 
mélancolique, seule image du convoi tournée en plan rap-
proché et seul face-à-face dans l’ensemble des rushes conser-
vés » (p. 172) – avant d’en étudier la reprise dans Nuit et 
Brouillard, puis sa transformation en « icône » de la dépor-
tation, tout en indiquant les étapes de son embarquement, 
jusqu’à la mort en août 1944 à Auschwitz. Ainsi « ce sont les 
regards successifs portés au fil du temps [sur le plan de cette 
enfant] qui contribuèrent à réveiller ces éléments dormants : 
zoomant sur l’image de l’enfant au foulard, ils leur affectèrent 
une signification nouvelle » (p. 183, souligné par l’auteure).

17. S. Lindeperg, « Nuit et Brouillard », op. cit., p. 11.
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« Éléments dormants » ; détails « gisant dans l’image » ; 
« possibilités cachées » au sein de tout enregistrement méca-
nique du réel, pour reprendre une expression de Siegfried 
Kracauer : l’œil n’est pas seulement voué à regarder l’image ; 
il est aussi contraint de la lire. La lire de cette « lecture 
lente », patiente, déjà préconisée par Ginzburg, qui peut 
s’enrichir, face aux images animées, de l’arrêt sur image, 
voire « de la technique d’observation du ralenti » (p. 14). 
La lire aussi et surtout d’une lecture qui pose en préalable 
que l’image n’est jamais une, ni sans reste : qu’elle est tou-
jours virtuellement l’objet d’une nouvelle vision, d’un nou-
veau montage, d’un changement de focale qui en multiplie 
la part d’historicité. D’où la « désorientation » légitime, mais 
potentiellement féconde, qu’elle peut engendrer chez l’histo-
rien, comme l’a bien vu Jacques Revel. D’où, aussi, sa dimen-
sion « périlleuse », comme le rappelle Sylvie Lindeperg après 
Walter Benjamin. Car la lecture d’une image fait éprouver la 
faille temporelle entre l’instant de son enregistrement et le 
moment où nous acceptons de laisser flotter notre regard 
sur elle : c’est là sa « marque historique » au sens benjami-
nien, laquelle « s’inscrit dans les deux temps de leur prise et 
de leur lisibilité, ce “moment critique, périlleux, qui est au 
fond de toute lecture” » (p. 12 ; les citations internes sont de 
Benjamin 18). À l’ère d’une « hypervisibilité » et d’un « trop-
plein » de signes visuels (pouvant faire l’objet, de surcroît, 
grâce au numérique, de toutes les manipulations), suivre la 
voie des images n’autorise pas simplement un renouveau de 
la pratique historienne et de l’intelligibilité de son discours. 
Elle implique une éthique du regard en lutte contre les pro-
ductions audiovisuelles qui, à chaque époque, simplifient la 
matière sensible de l’histoire.

Dork ZABUNYAN.

18. Sur la dimension « critique » de la « lecture » du document 
filmique, qui ne sacrifie en rien la rigueur de la connaissance historique 
que nous pouvons en extraire, il faut lire les pages de Georges Didi-
Huberman sur la lisibilité où se joue une « “affinité avec l’image”, 
renonçant à se clore » sur elle-même et « se prêtant aux correspondances 
les plus inattendues » (Remontages du temps subi, L’ Œil de l’histoire, 2, 
Paris, Éd. de Minuit, 2010, p. 99).

LA VOIE DES IMAGES, LA TRAVERSÉE DE L’HISTOIRE
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