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APOCALYPSE, HISTOIRE ET DÉMAGOGIE

Qui n’a pas entendu dire aujourd’hui, qu’il y a cent ans avait lieu la Première Guerre mondiale 
? Devoir de mémoire et transmission des expériences obligent : le poilu est à l’honneur à 
l’école et à la télé comme la femme le 8 mars, le malade du sida en décembre ou le myopathe 
au Téléthon.  C’est donc une autre machine de guerre qui s’est lancée: celle des images. Depuis 
longtemps déjà, on sait combien il est difficile pour l’État de faire avec l’histoire du cinéma. 
Entretenant avec le noir et blanc un rapport folklorique et portant sur le film muet, un regard 
joyeusement caverneux ; l’institution détruit sciemment un certain rapport que nous devrions 
maintenir avec l’Histoire, celle des images étant intrinsèquement liées à celle des hommes.  
C’est le sujet de l’excellent bouquin de Sylvie Lindeperg : La voie des images. L’auteure y 
réfléchit, entre autres et notamment lors d’un entretien passionnant avec Jean-Louis Comolli 
le comment de « l’hyperréalisme » laissant au lecteur le soin de dessiner le pourquoi.

Cet hyperréalisme  est le prétexte de surplus de vérité qui atteste l’altération de l’histoire. 
L’émotion des petits drames de Gad Elmaleh dans La Rafle de Rose Bosch ou la colorisation 
des images d’archives par Clarke et Costelle dans Apocalypse, Seconde Guerre mondiale 
participent  de cette opération aussi démagogique que tyrannique. De la démagogie il va en 
falloir pour intéresser des collégiens de 2014 à cette vieille guerre de baïonnettes qui manque 
indéniablement de charme. Le défilement des images d’archives est jugé trop rapide pour 
ces adeptes du slow-motion et  la durée des plans trop longue si on la compare au dernier 
Michael Bay. Bref il fallait une entreprise au moins aussi soumise à la commande télévisuelle, 
sinon aussi fordiste que Clarke et Costelle pour s’atteler à cette tache institutionnelle  et dite  
éducative :  la « blockbusterisation » d’images qui, elles aussi, fêtent tristement leurs cent ans.



La bataille ne se joue évidemment pas dans les tranchées, ni même dans le champ de l’Histoire. 
Elle nous concerne aujourd’hui. Comme toujours lorsqu’on représente un moment historique 
« pourquoi maintenant ?» doit nous interpeller. En diffusant ce type de programme à des 
adolescents on fabrique un certain rapport aux images historiques. Sous couvert d’un prétexte 
éducatif démagogique qui rend recevable la démarche de Clarke et Costelle et de son armée de 
collabos du service archives, se dessine l’appauvrissement volontaire de tout ce que l’homme 
entretien avec son histoire. Le champ des représentations est un des vecteurs de l’idéologie. 
On se souvient à ce propos de ce qu’a dit Foucault de cet appareil idéologique d’État. Posons-
nous la question, travaillons-la de l’intérieur d’un téléfilm comme Apocalypse, qui ne se vend 
pas comme un docu-fiction mais comme un état de fait. Jean-Louis Comolli répond à Sylvie 
Lindeperg : « Si service public il y a, le premier geste devrait en être de rejeter l’argument des 
démagogues, de refuser que l’accès à l’histoire se paye du triomphe de l’imposture. Question 
de morale publique, c’est à dire de dignité politique. Mépris, cynisme et démagogie sont 
devenus une sorte de trinité postmoderne. Je propose de renverser un instant la perspective : 
et s’il s’agissait dans ce service public de conformer les attentes et les goûts des plus nombreux 
téléspectateurs, de les former donc à la médiocrité, de les habituer à l’abandon de toute 
exigence quant à la forme des formes, de fabriquer ainsi une indifférence publique au soucis 
d’authenticité ? Pour préparer quoi, ensemencer quel terrain ? ».

Isabelle Clarke et Daniel Costelle  sont deux vieux assez antipathiques qui présentent leurs films 
avec une voix très basse et sur un ton à peine moins condescendant que geignard. Ils vendent 
pourtant des images chocs et se targuent dans le même mouvement d’avoir rendu aux films 
d’archives ce qu’ils n’ont jamais eu et encore moins demandés. Avait-on pu voir avec  le Führer en 
couleurs un Hitler plus vrai que nature ? Plus proche de nous ? Les questions était déjà nombreuses 
et douteuses, mais le paternalisme de l’entreprise avait pris, le film est entré a l’Éducation nationale. 
Attention : si on s’est battu à la récréation on est puni ; privé de voir le film. La sanction risque de 
faire encore plus mal cette année. Clarke et Costelle ont mis les bouchées doubles avec Apocalypse, 
Première Guerre mondiale. La couleur vient défigurer l’Histoire, les tympans en prennent un sacré 
coup. Spielberg et son débarquement en Normandie n’ont qu’à bien se tenir. Après avoir rendu 
aveugles les images, Clarke et Costelle les rendent sourdes. Je ne saurais assez renvoyer à l’ouvrage 
de Sylvie Lindeperg dont le titre en dit tant sur sa démarche historienne. Elle analyse comment 
Apocalypse fait muter le rapport entretenu avec l’histoire. « Pour l’équipe d’Apocalypse, il ne s’agit 
donc plus d’être spectateur devant l’image, des citoyens devant l’histoire, c’est à dire d’en hériter 
dans un rapport complexe de distance et de proximité, de rupture et de continuité, de familiarité 
et d’étrangeté ; il s’agit d’être immergé dans l’image et dans le son, absorbé dans le spectacle total de 
l’histoire, de revivre le passé comme si et même mieux que si nous y étions. ».



Avec cette nouvelle série sur la Première 
Guerre mondiale, on est dans la 
démonstration de force de ce qu’analyse 
Sylvie Lindeperg. Le désir profond de 
l’entreprise est de mettre le téléspectateur 
dans les tranchées entre les cadavres et  
les rats dans les trous, dans les crevasses et 
sous les obus. Tout ce dispositif influence 
un montage narratif, aussi pauvre que 
dangereux. Poursuivants et poursuivis 

n’appartiennent plus au même registre d’images, ils ne sont plus les éléments témoignant 
d’une bataille, d’un espace et d’un temps historique mais les corps prétextes de la dramaturgie. 
Clarke et Costelle les font sortir de l’Histoire pour en fabriquer une plus petite, plus accessible, 
mais qui ne renseigne plus rien. On assiste sur le plan historiographique à un désastre. 
L’enchaînement des champs/contrechamps soumis à la loi de la fiction oblige le monteur à 
combler les béances. Ainsi rien ne nous dit que ce soldat qui tire a tué celui qui tombe dans le 
plan suivant. D’ailleurs ces deux hommes étaient-ils sur le même champ de bataille ? Était-ce la 
même année ? Ces questions,  Apocalypse ne les pose même pas et pourtant on peut en être sûr 
: la logique de ces films n’est pas l’histoire mais le drame. Ces vieillards ne reculent devant rien : 
ils ont fait appel à Kassovitz ; le cinéaste loupé des années 90, lequel commente les images d’une 
voix sombre et sur un ton d’une risible gravité. « Dans les tranchées, les hommes vivent avec 
et comme des rats », explosions et expositions des gueules cassées en couleurs, en relief. Ce 
qui caractérise Apocalypse, c’est ce désir d’en jeter tout en faisant de sa dialectique un discours 
de vérité. On est en droit de se dire qu’il s’agit là d’une entreprise propagandiste. C’est tout de 
même fou cette affirmation de vérité universelle alors même que tout prouve que les images 
(l’association des images) mentent. Pour conclure, je reprendrai la citation qu’utilise Sylvie 
Lindeperg à ce propos lorsqu’elle rappelle la remarque de François Niney : «ce qui caractérise la 
propagande audiovisuelle, ce n’est pas de vouloir imposer son point de vue, c’est de vouloir faire 
croire qu’elle n’est pas un point de vue ni une opinion, mais la visible réalité des choses, la vérité 
de l’histoire elle même en tant qu’elle apparaît à l’écran ».


