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ENGAGEMENT POLITIQUE ET CREATION CINEMATOGRAPHIQUE
Les trajectoires de Louis Daquin, Jean Grémillon et Jean-Paul Le Chanois

SYLVIE LINDEPERG

C'est avec les épogues mortes qu’on fait I'histoire, car chaque époque, & sa mort,
entre dans la relativité, elle s’aligne le long de sigcles avee d’autres morts, on
P’éclaire avec une lumiere nouvelle, on la conteste par un savoir neuf, on résout
pour elle ses problemes, on démontre que ses recherches les plus ardentes
étaient vouées a I'échec, que les grandes entreprises dont elle était si fiere ont eu
des résultats opposés a ceux qu’elle escomptait; ses limites apparaissent tout &
coup et ses ignorances.

Dans cet article intitulé « Ecrire pour son époque »’, Jean-Paul Sartre s’em-
ploie - pour faire valoir les raisons d'une « morale et d'un art du fini » - &
poser I'historien en nouvel Hadés qui se livrerait, dans I'aprés-coup du temps
différé, & une entreprise nécrophile et normalisatrice. A cette conception du
travail historique, qui engage en filigrane la question de la postérité sartrienne,
on peut opposer les atouts du mouvement orphique qui embrasserait du
regard le rapport complexe entre histoire et mémoire, réouvrant par la méme
« 'incertitude du présent passé »; comme 1'écrit joliment Paul Ricceur, « en
réveillant et en ranimant les promesses non tenues du passé, nous réarmons
notre propre futur avec le futur enfoui de ceux qui nous ont précédés »*,

Appliquée au Septidme Art, cette conception de I'histoire suppose d’élargir
le champ d’investigation de la production filmique: a 'analyse strictement
interne de I'ceuvre envisagée comme entité ontologiquement close, on préfé-
rera ainsi une approche du film congu comme le résultat d'une série d’arbi-
trages (artistiques, professionnels, politiques, commerciaux...), c'est-a-dire
comme le fruit d'une « opération cinématographique » dont il convient de
rechercher les indices et les traces.

1. Publié dans Les Temps modernes (juin 1948), aprés une premiére parution en 1946 dans la
revue Die Umschau.

2. Paul Ricceur « Histoire et mémoire » in Antoine de Baeque et Christian Delage (dir.), De
I'Histoire au cinéma Bruxelles-Paris, Complexe, IHTP/CNRS, 1998, p. 27,




Dans le méme temps, il faut soutenir que l'initiative en histoire ne revient pas
aux archives mais bien & la question posée®, C'est pourquoi, dans le cadre du pré-
sent ouvrage et du bornage chronologique qu'il propose en amont, j'ai choisi de
m'intéresser 4 Particulation qui se joua dans le cinéma frangais entre 'engagement
politico-syndical et la création artistique. Pour ce faire, jai souhaité suivre les tra-
jectoires croisées de trois cinéastes ayant appartenu peu ou prouala galaxie com-
muniste: deux membres du PCF (Louis Daquin et Jean-Paul Le Chanois) et un
compagnon de route (Jean Grémillon). Ces trois hommes, nés dans la premiére
décennie du sidcle?, avaient, & des titres divers, travaillé ensemble au cours de
Pavant-guerre; mais ils n'occupaient pas les mémes positions dans les champs poli-
tique et professionnel® lors de la Libération qui les vit militer ensemble pour une
autre conception de la création et de la production cinématographiques. A cette
courte période d’embellie succéda celle de la « Restauration » qui vit s'évanouir
dans I'amertume les espoirs nourris sous 'Occupation; dés 1947, les prémices de
la guerre froide commencérent de rebrasser les cartes politiques et cinématogra-
phiques pour les redistribuer radicalement lors de la période d'intense glaciation
des années 1949-1955. Observant cette décennie depuis le monde du Septieme
Art, onl est tenté de lui appliguer la grille de lecture proposée par Giséle Sapiro
pour la période d’Occupation. Lauteur envisage et effet le milieu littéraire des
années noires comme « un cas idéal-typique pour étudier le rapport des écrivains
ala politique du fait de 'accentuation de la contrainte qui s'exerce sur les choix. »
Cependant, nous avertit Sapiro, « si les modalités de 'engagement des écrivains y
sont plus lisibles, I'imbrication des logiques littéraire et politique devient 2 1a fois
plus transparente » et plus « difficile & déméler »8, La transparence viendrait de ce
qu'en temps de crise, comme l'explique Max Weber, « la concurrence tacitement
réglementée devient une lutte pour la suppression symbolique, sinon physique de
I'adversaire »* ; mais cette clarté se brouille dans le méme temps sous le feu d'une
force contraire liée 4 la « surpolitisation » des milieux artistiques. Prenant au
sérieux cette derniére restriction (qui invite  la tempérance contre toute tentation
de généralisation hative), je souhaiterais néanmoins pouvoir tirer de ces itiné-
raires croisés dans les filmographies de Daquin, Grémillon et Le Chanois quelques
effets d'éclairage sur le cinéma frangais des années cinquante, encore trop souvent
dénigré plutét qu'étudié, lorsqu'il n'est pas simplement ignoré.

Pour un cinéma aux mains pures (Louis Daquin)

La mise en perspective des trajectoires de Daquin, Grémillon et Le Chanois
trouve une large. part de son fondement dans la période d’Occupation qui

3. Voir Paul Ricceur, Temps et récit. Tome 1. L'intrigue et le récit historique, Paris, Le Seuil, 1983, p. 178
4. 1901 pour Grémillon, 1908 pour Daquin, 1909 pour Le Chanois.

5. Le Chanois militait au PCF depuis 1933, Daquin prit sa carte du Parti en 1941, Par ailleurs,
Daquin, ayant été l'assistant de Grémillon avant la guerre, continuait & considérer ce dernier
comme un « maitre ». Enfin, si Le Chanois et Daquin s'étaient croisés sur le tournage de la Vieest
i nous, le premier y occupait déja une place de coréalisateur, tandis que le second fit plutot office
d'observateur sans fonction déterminée (¢f. infra).

6. Giséle Sapiro, « La raison littéraire » in Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n° 111-112
« Littérature et politique », Le Seuil, mars 1996, p. 4.

7. hid.

les vit militer, & des degrés divers, dans des organisations de « resistance
du cinéma »5.

Le mérite de la précocité revient a Jean-Paul Le Chanois qui créa, deés
décemhbre 1940, le « Réseau de défense du cinéma ». Le premier cercle en fut
constitué par Max Douy (décorateur), Nicolas Hayer (chef-opérateur), René
Houdet (ouvrier électricien), Etienne Laroche (assistant-opérateur), Jacques
Lemare (caméraman), Marc Maurette (assistant-réalisateur) et Jean Painlevé
(réalisateur pionnier du cinéma scientifique)®. A partir de 1943, Le Chanois fut
chargé par la CGT de préparer la mobilisation de la profession dans la perspec-
tive de I'Insurrection nationale. Pour ce faire, il entreprit de reconstituer clan-
destinement les syndicats du cinéma. A cette date, le groupe s’élargit, changea
de nom?® et se structura de maniére & constituer un véritable réseau de Résis-
tance, Profitant de 'expérience militante de son responsable, l’organisation se
mit & pratiquer efficacement « 'entrisme » gt le noyautage des administrations
vichystes; patiemment tissé par Le Chanois, ce faisceau de solidarités et de com-
plicités devait donner sa pleine efficience lors de 'insurrection parisienne.

Louis Daquin et Jean Grémillon" militérent pour leur part au sein de la
Section cinéma du Front National fondée en 1942 par I'écrivain communiste
René Blech, ancien rédacteur de La Pensée libre et bras droit de Louis Aragon.
Tls y cotayérent des cinéastes, des scénaristes, des critiques et des acteurs parmi
lesquels Jacques Becker, André Zwobada, Jean Delannoy, les fréres Prévert,
Jean-Paul Sartre, Nino Frank, André Luguet, Pierre Blanchar... D'un recrute-
ment nettement moins ouvriériste que le Réseau des syndicats, la section ciné-
matographique du Front National n’avait pas non plus pour vocation d'agir
concrétement sur le terrain des plateaux et des laboratoires. Elle consistait
plutét en une nébuleuse de sympathisants a la cause résistante, susceptibles
d’exercer un contréle acculte sur le milieu cinématographique, d'alerter ou de
menacer les membres de la profession attirés par les sirénes de la collaboration,
de condamner enfin les films de commande d'origine vichyste ou allemande.
L'Ecran Frangais'? fondé en décembre 1943, servit efficacement de relais a
cette entreprise de contre-propagande en publiant des avertissements gradués
suivis des premitres « listes noires » et en séparant le bon grain de l'ivraie dans
la production cinématographique du moment. En mars 1944, Georges Adam et
Pierre Blanchar clouaient ainsi au pilori le Corbean de Clouzot pour mieux
mettre en valeur les vertus patriotiques du Ciel est & vous de Grémillon:

8. Si les guillemets s'imposent, c'est que la posture d'une large majorité de résistants du cinéma
s'accordait avec la qualification de « résistant accomodant », forgée par Anne Simonin a l'inten-
tion de Jean-Paul Sartre. Voir Anne Simonin, « La littérature saisie par I'histoire », in Actesde la
Recherche en Sciences Sociales, n® 111-112, op. cit, p. 62.

9. Pour une étude détaillée de la Résistance cinématographique, le lecteur se reportera & I'ouvrage
de référence de Jean-Pierre Bertin-Maghit, le Cinéma sous l'occupation, Paris, Olivier Orban, 1989;
voir également Sylvie Lindeperg, les Ecrans de l'ombre. La Seconde Guerre mondiale dans le cinéma
frangais (1944-1969), CNRS Editions, 1997, chapitre premier.

10. Pour celui de Réseau des Syndicats.

11. Grémillon entra dans les rangs du Front National en 1943.

12. Cet organe de la Section cinéma fut intégré, a partir du 10 mars 1944, dans Les Lettres
Frangaises clandestines.



[...] car aux estropiés, aux amoratx, aux corrompus qui déshonorent, dans le
Corbean, une de nos villes de province, le Ciel est & vous oppose des personnages
pleins de séve frangaise, de courage authentique, de santé morale, olt nous
retrouvons une vérité nationale qui ne veut pas et ne peut pas mourir."®

Parce qu'il fit également les délices des camps vichyste et collaboration-
niste' qui crurent pouvoir y lire une apologie du travail, de la famille et de la
«race francaise »'%, le Ciel est & vous a fait Pobjet de multiples commentaires ten-
tant, selon les époques et les enjeux de leurs auteurs, d’éclairer les « intentions
propagandistes » de Grémillon. Il faut leur opposer la pertinente étude de
Geneviéve Sellier qui a le double mérite de prendre & corps I'ensemble de
P'ceuvre du cinéaste travaillé par des lignes de force longtemps négligées et d’ap-
préhender le film dans 'intégralité et 1a complexité de sa structure narrative.
Envisagé comme une subtile tentative visant a restituer les « aspects contradic-
toires de la réalité », le Ciel est & vous échapperait ainsi par essence « & tout esprit
de propagande »'® ; Porigine du malentendu critique peut dés lors se lire dans
l'isolement arbitraire de tel ou tel des fragments du film ayant permis les tenta-
tives d’appropriation les plus diverses. Explorant cette voie ouverte en rappe-
lant que « la valeur d'une image ou d’un composant [...] doit étre envisagée au
sein du systeme du film qui lui donne un statut discursif », Frangois Albéra
analyse finement les logiques de mise en forme des divers matériaux mobilisés
par Grémillon: croisant le déroulement diégétique du film avec l'usage des
métaphores et des références allégoriques, 'auteur montre que « la mise a
I'écran du discours idéologique, politique de 'Etat francais [...] offre un sub-
strat que le récit, I'action des personnages va défaire »".

Si ces deux études brisent le mythe d’'une ceuvre traversée par les courants pro-
pagandistes du moment, c’est la diversité méme des revendications d’époque qu'il
¢’agit pourtant de constituer ici en objet historique. On y pointera un paradoxe qui
tient & lemploi d'une rhétorique moralisante commune aux zélateurs de tous
bords. Un tel usage n’étonne guére dans le camp vichyste, le théme de la rédemp-
tion morale ayant constitué I'un des topoi du discours maréchaliste. A priori, ce
méme registre pourrait surprendre sous la plume des critiques de 1'Eicran Frangais;
mais ce serait oublier que la lutte contre les films « malsains et décadents » fut ini-
tide dés I'avant-guerre par certains militants ou sympathisants communistes. On
mentionnera pour mémoire les attaques répétées de ces derniers conire 'ceuvre de
Marcel Carné et la célebre diatribe de Jean Renoir (encore trés proche du PCF en
1938) accusant Quai des brumes de montrer & I'écran « des individus tarés,

13. « Le corbeau est déplumé », Les Lettres Frangaises, n°® 14, mars 1044, p. 3 et 4.

14. Lucien Rebatet {alias Frangois Vinneuil) faisait part en effet aux lecteurs de Je suis partont de
son « irrésistible et profonde émotion » (Je suis partout, n°® 651, 4 février 1944, p. 5), Le film était
également considéré comme une « ceuvre saine » par La Gerbe d'Alphonse de Chéteaubriant
(La Gerbe, 3 février 1944, article cité par l'Avant-Scéne cinéma, n° 276, 15 novembre 1981, p. 65)
15. « Ce sont des braves gens de chez nous, tirés & des millions d’exemplaires, de ceux qui font,
avec les artisans et les paysans, 'essentiel de la race frangaise », Frédéric Arnaud, Au Pilori,
février 1944,

16, Genevigve Sellier, Jean Grémillon. Le ciniéma est & vous, Paris, Meridiens Klincksieck, 1989, chapitre 8.
17. Frangois Albéra « A propos du Ciel est a vous » in Jean Grémillon, numéro hors série de 1895,
sous la direction de Geneviéve Sellier, octobre 1997, p. 64.

immoraux, malhonnétes »'8, Sans plus de nuances, le scénariste Henri Jeanson -
qui signa & la Libération une pétition en faveur de Clouzot ~ ironisa en retour sur
le gotit immodéré du « Parti » pour les « films roses sur pellicule 2 la vanille »19,

Recentrant 'analyse sur Iarticle d’Adam et Blanchar, il convient de dévai-
ler les enjeux latents de la mise en regard:du Corbeau et du Ciel est & vous. Je
propose en effet d'y lire en filigrane la construction de deux profils types de
réalisateurs, opposables dans le contexte d’une épuration imminente. A cet
égard, la posture de Jean Grémillon pouvait faire figure de modele idéal: il
alliait les ressources symboliques d’'une appartenance 4 la résistance profes-
sionnelle avec la valeur consacrée d'une cé_gvge cinématographique solidement
enracinée dans le terreau de 'avant-guerre, A l'inverse, Clouzot était suspect
d’opportunisme et de collusion avec 'occupant: sa carritre de cinéaste s'origi-
nait dans le contexte spécifique des « années noires »: « I'appel d’air » créé par
I'exil volontaire des grands maitres des années trente et les nombreuses exclu-
sions consécutives  la législation antijuive qui accéléra I'acces des postulants
au statut de réalisateurs; elle s'épanouissait surtout en terrain ennemi, au sein
de la Continental allemande dirigée par Alfred Greven.

En critiquant les ceuvres, Adam et Blanchar proposaient, dans le méme
temps, une premitre critériologie de la faute. Celle-ci devait servir de réfé-
rence pour I'épuration de Ia profession & laquelle entendait participer active-
ment le Comité de libération du cinéma francais (CLCF) créé la méme année
par la fusion du Front National et du Réseau des syndicats.

Laxe configurationnel tendu entre les pdles Clouzot/Grémillon permet
d’évaluer les positions respectives de Louis Daquin et de Jean-Paul Le Chanois.
Contrairement au réalisateur du Corbean, ce dernier avait été I'un des initiateurs
de la « résistance cinématographique ». A I'heure de 1'insurrection parisienne, il
se vit logiquement confier la tiche d’organiser les Milices patriotiques qui
devaient occuper les lieux stratégiques du pouvoir cinématographique. Le
16 septembre 1944, lors d'une réunion exceptionnelle du CLCF, le fidele
Etienne Laroche dressa le bilan des opérations menées sous le contréle de Jean-
Paul Le Chanois. I y décrivit par le menu la mise sur pied des Milices patrio-
tiques du cinéma et livra la chronologie de leurs prises de guerre (occupations
des Tocaux du Comité d'organisation de l'industrie cinématograhique - COIC -,
de France-Actualités, des maisons allemandes Tobis et Alliance Continentale,
des studios de Billancourt...?°). Cette démonstration d’efficacité s’accompagnait
d'un regret, le compagnon de la premiére heure ayant vivement déploré 'ab-
serce de Le Chanois a cette réunion d’auto-célébration qui vit Louis Daquin
nouer les lauriers du Comité. Trois jours plus tard, le 19 septembre 1944,
le CLCF procéda a la désignation de ses instances dirigeantes. Jean-Paul
Le Chanois, toujours absent, fut évineé du bureau ot il aurait di 1égitimement
siéger. Le poste de président échut a Pierre Blanchar, celui de secrétaire général
a Louis Daquin, tous deux ex-membres du Front National. Le méme jour était
constitué le Bureau provisoire du Syndicat des techniciens de la production

18, Jean-Pierre Jeancolas analyse l'affaire « Quat des brumes » dans 15 ans d'années trente, Le
cinéma des Frangats, 1929-1944, Paris, Stock, 1983, p, 271-272.

19. Henri Jeanson, dans sa réponse & Jean Renoir, cité par J.-P. Jeancolas, op. cit., p. 272.

20, Proces verbal de la réunion du 16 septembre 1944 (archives privées de Marc Maurette).



cinématographique: Daquin y occupait la méme place de secrétaire général,
André Berthomieu - bientdt remplacé par Jean Grémillon - celle de Président®,
Lexclusion de leur dirigeant, qui avait la confiance des ouvriers et des techni-
ciens du film, apparut & beaucoup de militants du Réseatt comme une inconce-
vable injustice; elle aggrava le contentieux entre les deux organisations qui
s'étaient opposées sous I'Occupation sur les objectifs et les stratégies de la
« résistance cinématographique », Officiellement, I'absence de Le Chanois se
trouvait justifiée par ses activités professionnelles qui I'avaient conduit en repé-
rage dans le Vercors en vue de réaliser un film commandité par le CLCF
(¢f infra). Ce départ de la capitale, qui faisait suite & son activisme du mois
d'aotit, était en fait un prétexte dont usérent tout ala fois le cinéaste® et ceux
qui I'écartérent des instances directoriales. Dés le mois de septembre en effet,
Le Chanois avait été la cible d’attaques conjuguées provenant d’organisations de
résistance gaulliste (qui trouverent leur Fougquier-Tinville en la personne du
producteur Henri Ullmann)® et d’anciens membres du Front National; tous lui
reprochaient d'avoir travaillé pendant deux ans a la Continental, De fait, pour
comprendre la situation paradoxale de Jean-Paul Le Chanois, il convient de
compléter le tableau de ses activités pendant I'Occupation.

N’ayant pu obtenir du COIC un certificat de « non appartenance & la race
juive » en raison de la mixité de son ascendance (il figurait & U'état civil sous
le nom de Jean-Paul Dreyfus), Le Chanois dut pratiquer clandestinement sa
profession de scénariste en devenant notamment le « négre » de Jean Aurenche
qui travaillait alors pour les films Sirius. Lorsque ce dernier entra a la
Continental en 1942, il proposa & son équipier de travailler sur Pécriture dela
Main du Diable pour le compte d'Alfred Greven. Le Chanois fut rapidement
intégré dans 'équipe de scénaristes de la Continental, dirigée par Clouzot; mais
en 1943, suite & une dénonciation, il interrompit ses activités professionnelles
pour entrer dans la clandestinité. Interrogé en 1978 par Philippe Esnault sur
son passage dans la maison Greven, Le Chanois tenta de clarifier en ces termes
cette zone d’ombre de son passé: « Avant d’accepter, j’avais pris conseil de mes
responsables directs et on m'a répondu que la question n’était pas de savoir
si jallais travailler chez les Allemands, mais si j'allais travailler pour les
Aliemands »**, Il nentre pas dans mon propos de juger la véracité d'une telle
affirmation mais bien de souligner qu'une telle argumentation n’était pas rece-
vable & la Libération. Pour s'en convaincre, il faut évoquer brigvement les
enjeux et les amhivalences de 'épuration dans le monde du Septiéme Art.

Pour le CLCF qui contribua & préparer les dossiers puis pour les commis-
sions officielles chargées de blanchir ou de sanctionner les gens de cinéma,

1. Archives de la Fédération du Spectacle CGT, conservées aux Archives départementales de
Saint-Denis (cote 65J236). Dans les notes ci-apres, ce fonds d'archives est désigné par les lettres
AD suivies de la cote du dossier concerné.

29 Dans une lettre en date du 19 décembre 1945 adressée a la Fédération du Spectacle,
Le Chanois invoquait encore le tournage d'un film (il s'agit sans doute cette fois de Messicurs
Ludovic...) pour s'excuser auprés de ses camarades de « ses absences aux réunions du Bureau »
\tout en les assurant de son vif intévét pour leurs travaux (AD, cote 65]78).

23, Voir Jean-Pierre Bertin-Maghit, le Cinéma sous l'occupation, op. cit.

24, Jean-Paul Le Chanois, le Tenaps des cerises. Entretiens avee Philippe Esnault, Lyon, Institut
Lumiére/Actes Sud, 1996, p. 135,

T'épuration devait permettre de clarifier 'image d'une profession qui - & I'ex-
ception des exclus et des exilés volontaires - avait vécu I'Occupation dans un
exces de félicité. Si tous s'accordaient potr accréditer la thése d'un monde
cinématographique qui n’aurait pas trahi (comme le proclamait haut et fort
Louis Daquin), il leur fallait définir les contours de la faute et désigner les
coupables suivant la procédure antique du'pharmakos. La purification de la
communauté cinématographique passait en effet par la punition exemplaire
d'une minorité de « collaborateurs notoires ». Cependant, il apparut trés vite
qu'une telle catharsis n’était pas aisée: une fois écartés les membres de la pro-
fession dont les activités extra-cinématographiques (adhésion a des groupe-
ments tels que la Ligue des volontaires frangais - LVF -, dénonciation de Juifs
ou de clandestins, etc.) relevaient des cours de Justice, il restait a s’accorder
sur une définition acceptable de la « collabpration cinématographique ».

Le critére du contenu des ceuvres s'avéra rapidement inopérant, & I'excep-
tion des films de propagande - souvent documentaires - produits par
quelques officines aisément identifiables: en effet, pour des raisons subtile-
ment analysées par Jean-Pierre Bertin-Maghit, la majeure partie de la produc-
tion cinématographique des années noires se prétait mal & une lecture
politique qui aurait permis de qualifier sans ambiguité 'orientation idéolo-
gique des ceuvres. C'est pourquoi furent mis en avant des critéres de compro-
mission plus lisibles, telles l'utilisation abusive d’une notoriété médiatique
mise au service de 'occupant (participation & des réceptions mondaines,
voyages en Allemagne), la collaboration économique (utilisation de capitaux
allemands) ou encore la signature de contrats avec les sociétés de production
Continental, Nova Films et Busdac. Dans le premier document élaboré par le
CLCF en vue de préparer 'épuration s'ajoutait a ces différents chefs d'incul-
pation, la participation aux actualités filmées et aux instances cinématogra-
phiques mises en place par I'Etat frangais®.

On touche 12 au principal casus belli qui empoisonna les relations entre le
ministre de PInformation P. H. Teitgen et le CLCF. Ce dernier exigeait en effet
que soient également sanctionnés les membres dela profession ayant travaillé
pour le compte de Vichy. Dans les négociations qui s’engagerent alors - ins-
crites dans la logique plus vaste de la politique d'épuration préconisée par le
PCF -, le sort d’anciens fonctionnaires du COIC ayant appartenu dans le
méme temps 4 une organisation de résistance gaulliste (tels Acoulon ou
Riedinger) contribua a dégrader progressivement les rapports avec le ministre
de tutelle. Une réunion du CLCF tenue le 5 janvier 1945 rend compte de ses
désillusions. Marc Maurette, porte-parole d’une délégation reque quelques
jours auparavant par Teitgen, en introduit le compte-rendu par un lapidaire:
« le ministre nous a dit zut & tout ». Et 'assistant-réalisateur de poursuivre:

1l a surtout dit une chose trés nette, si on épure les gens, il faut les épurer, savoir
s'ils ont agi pour I'Allemagne, s'ils ont collaboré avec 'Allemagne. Il n'a pas pris
la précaution de dire avec I'ennemi ou avec le gouvernement de Vichy et que,
tant qu'il serait ministre il couvrirait entiérement et complétement ses subor-
donnés: Acoulon, Buron et Riedinger.

25, Archives privées de Marc Maurette,



Dans ces conditions de blocage, le seul point d’accord entre les négocia-
teurs des deux camps résidait dans une circonscription de la faute sur les
membres de la profession ayant entretenu des relations mondaines et profes-
sionnelles avec les Allemands; I'identité nationale des capitaux et des struc-
tures primait, comme critére, sur le contenu des ceuvres réalisées®®.

Dés lors, on comprend mieux la position délicate de Le Chanois: s'il ne fut
pas sanctionné par la commission d’épuration, il ne parvint pas non plus a
faire valoir la distinction intentionnaliste ~ et & ses yeux essentielle - entre
« travailler chez les Allemands » et « travailler pour les Allemands » Quoiqu'il
n’ait nullement tiré profit de la période pour consolider sa position profes-
sionnelle, quoique son travail scénaristique n’ait jamais eu de vocation propa-
gandiste, son passage a la Continental le disqualifiait provisoirement en ce
qu’il entachait sa « virginité politique » ; il 'empéchait de prétendre représen-
ter les syndicats qu'il avait patiemment reconstitués dans la clandestinité.

Paradoxalement, Louis Daquin - qui avait adhéré au PCF en 1941 - jouis-
sait d’une position plus enviable: bien que sa carriére ait bénéficié amplement
du contexte de ’Occupation (réalisateur du Joueur en 1938, il acquit sa noto-
riété pendant les années noires en signant quatre films coup sur coup), bien
que son ceuvre Premier de cordée (1943) ait été taxée a I'occasion de vichys-
soise®”, hien que les activités résistantes du Front National aient été essen-
tiellement proclamatoires, il se trouvait mieux placé que Le Chanois pour
prétendre réussir un beau doublé en cumulant les fonctions de Secrétaire
général du CLCF et du Syndicat des Techniciens®.

Cette ascension dans l'appareil syndical permit a ce cinéaste d'ceuvrer
pour application du programme forgé par le CLCF dans la clandestinité, a
I'élaboration duquel il avait participé. Dans un article de juin 1944, paru dans
I'Ecran Frangais sous le titre « Le cinéma aux mains pures »**, le réalisateur
appelait de ses veeux une ample réorganisation de l'industrie cinématogra-
phique; celle-ci passait avant tout par la modification radicale des rapports de
production au sein de la profession et I'émancipation des créateurs a 1'égard
des puissances de l'argent™.

Dans cette perspective, le projet de création d’une coopérative de produe-
tion et de distribution constituait un enjeu prioritaire, Des le 22 aoiit 1944,
Jean Grémillon le mit & I'ordre du jour de la réunion des metteurs en scéne
du CLCF a laquelle participaient Louis Daquin, Pierre Blanchar, Marc
Allégret et Jean Delannoy. Le procés verbal de cette rencontre fait état de
lintervention du cinéaste; Grémillon fit savoir qu'un systéme coopératif

26. Les films produits par la Continental, dans leur quasi-totalité, ne pouvaient nullement étre
taxés d'ceuvres de propagande. X

27. Dans l¢ Cinéma, notre métier, Paris, Les Editeurs Francais Réunis, 1960 et dans On ne tait pas
ses silences, Paris, Les Editeurs francais réunis, 1980, Louis Daquin admet que son film était impré-
gné par l'air du temps, sans qu'il ait nullement constitué pour autant une ceuvre de propagande.
28. Louis Daquin n*échappa pas non plus 4 la vindicte de Henri Ullmann (Voir J.-P. Bertin-Maghit,
op. cit, p. 197-199 et p. 211-212).

29. Article paru en deux parties dans Les Lertres Mrangaises, n® 17 (juin 1944), p. 3 et n® 18
(juillet 1944), p. 3.

30. Louis Daquin, Les Lettres Frangaises, n® 18, op. cit. p. 3.

devrait leur permettre de produire annuellement une douzaine de films, voire
seize 4 dix-sept « en tenant compte de ce que nous pouvons nationaliser
actuellement en tant que salles, studios, laboratoires »*..

Dans le feu de la Libération, le CLCF nourrissait en effet 'espoir déraison-
nable de récupérer les structures cinématographiques de production et de dis-
tribution confisquées aux Allemands®. Ce fut dans cette perspective que Louis
Wipf présenta, en octobre 1944, les statuts de la Coopérative générale du cinéma
frangais (CGCF) qui accueillerait, a leur demande, tous les salariés inscrits a un
syndicat affilié 4 la CGT. Le projet prévoyait qu’elle serait structurée en six
branches d'activités: production de « grands films » ; production de courts
métrages et dessins animés; studios et laboratoires; distribution; exploitation;
importation et exportation. Un Conseil d’administration aurait pour fonction
d'étudier le programme de réalisation anmuel dont le financement serait en
grande partie assuré par des commanditaires ou des producteurs auxquels la
CGCF proposerait des possibilités d'association ou de participation intéres-
santes. Pourtant, cet harmonieux dispositif ne trouva vie que sur le papier. Dans
les faits, seules les deux branches de production furent véritablement opéra-
tionnelles; elles permirent notamment la réalisation de la Bataille du Rail (René
Clément, 1945), du Six juin & l'aube (Jean Grémillon, 1945), de Maitre aprés
Dieu (Louis Daquin, 1950) et de trois films de Jean-Paul Le Chanois (Au ceur de
l'orage, 1948, I'Ecole buissonniére, 1949 et Agence Matrimoniale, 1952). En
revanche, les branches exploitation et distribution, qui devaient permettre I'au-
tonomie du systéme, ne purent fonctionner correctement dés lors que le réve
utopique d*une appropriation des salles et des sociétés confisquées aux Alle-
mands s'avéra étre contredite par les faits*, Cette carence structurelle pesa lour-
dement sur le devenir de la Coopérative.

Précisément, il s’agit 2 présent de mettre en regard ce tableau des struc-
tures de production et de I'état du champ cinématographique avec les films
réalisés par Daquin, Grémillon et Le Chanois au cours de la période de I'im-
médiat aprés-guerre,

1944-1946
Passages a I’acte

Conformément & la problématique retenue, il ne s’agit pas de proposer ici
le catalogue argumenté et exhaustif de trois filmographies mais de réfléchir
sur I'articulation qui s’y joua entre le militantisme syndical, 'engagement
politique et la création cinématographique.

31, Procés verbal de la réunion des metteurs en scéne, du 22 aott 1944, document du CLCF,
archives personnelles de Marc Maurette.

32, Témoignage de Louis Wipf. Pour plus de détails sur cette question, voir Sylvie Lindeperg, les
Ecrans de Pombre, op. cit., p. 58-60

33, La confiscation des biens ennemis permit cependant la création du secteur nationalisé que le
C_[,CF appelait de ses veeux. En janvier 1945, les biens de la Continental furent placés sous
séquestre, Leur transfert a 'Etat, prononcé trais mois plus tard, permit la création de I'Union
générale cinématographique (UGC).



Le Chanois: & la croisée des chemins

La position de Jean-Paul Le Chanois se caractérise & la Libération par une
stratégie i double détente qui le vit jouer conjointement la carte du docu-
mentaire de commande et celle de la fiction commerciale. Entré dans la car-
risre en 1933 (date de son adhésion au PCF), Le Chanois fit d’abord office
d’homme a tout faire du cinéma frangais en tenant les roles de chef de pla-
teau, de monteur, de scénariste, d’assistant-réalisateur, d’acteur.., En 1936,
I’accession au pouvoir du Front Populaire lui permit de passer derriére la
caméra: grace a I'entremise de Jacques Duclos, Le Chanois se vit confier la
réalisation de plusieurs documentaires parmi lesquels le Souvenir (1936),
ardent hommage a la Commune, ou encore la Vie d’'un homme (1938),
moyen métrage dédié & la mémoire de Paul Vailland-Couturier. A ces ceuvres
de commande réservées a l'usage des seuls militants, il convient d’ajouter sa
participation - en tant que coscénariste et coréalisateur — au film collectif la
Vie est & nous (1936) que le PCF entendait distribuer auprés d'un large
public. Un nouveau financement du « Parti » permit & Le Chanois de signer
en son nom propre sa premiére fiction, le Temps des cerises, qu'il réalisa en
1938. Ainsi la carriere du cinéaste d’avant-guerre, placée sous le patronage
de Jacques Duclos, fut-elle indissociablement lige a I'activité du militant. La
période de Libération lui fut l'occasion de diversifier ses stratégies profes-
sionnelles.

En tant que membre actif du CLCF, Le Chanois avait contribué en
juin 1944 & P'envoi de trois opérateurs dans le maquis du Vercors. A l'ap-
proche de la Libération, le Comité souhaitait initier des tournages clandestins
qui lui permettraient, le jour venu, de montrer le « vrai visage » de la Résis-
tance et de légitimer son action sous ’Occupation. Si 1'affaire tourna court en
raison des événements (I'attaque allemande du plateau en juillet 1944),
quelques bobines tournées par 'opérateur Félix Forestier purent néanmoins
Stre sauvées; elles devaient servir de base  la réalisation d'un documentaire
consacré au maquis, En novembre 1944, la Coopérative en confia officielle-
ment la réalisation & Jean-Paul Le Chanois, qui s'était déja rendu en repérage
dans le Vercors en vue d'y tourner les nombreuses séquences de reconstitu-
tion nécessaires & 'aboutissement du projet. Initié dans I'enthousiasme de la
Libération, Au ceur de l'orage sortit tardivement dans les salles, en 1948, au
terme d'une complexe et douloureuse geneése dont j'ai décrit ailleurs les étapes
successives™. J'en retiendrai ici les seuls éléments susceptibles d’éclairer les
enjeux professionnels et palitiques du cinéaste,

Les premiéres moutures du scénario concu par Le Chanois proposaient
une vision irénique de la sombre histoire du Vercors, évoquant les relations
fraternelles entretenues par les maquisards avec les services de la France libre
et assurant la part du lion aux officiers d’active dont les maladresses tactiques
et le « jourfiisme » avaient été pourtant critiqués par les organisations civiles
de la Résistance intérieure, Ces éhauches scénaristiques servirent de trame a
un montage de travail qui fut accueilli sans chaleur par les niembres du CLCF.
Plus radicalement, en juillet 1945, Le Chanois se heurta au veto de la Com-
mission militaire nationale ('ex-COMAC qui avait obternu un droit de regard

34, Voir Sylvie Lindeperg, « Au caeur de l'orage, film palimpseste », Cinémathéque n® 1, juin 1992,

sur tous les films évoquant la Résistance®®). Celle-ci fit savoir qu’elle ne pou-
va_it donner, en I'état, son aval & une ceuvre qui présentait « la Résistance fran-
gaise sous un aspect erroné et incomplet et risqu(ait] ainsi de nuire gravement
& la propagande nationale »*°, -

Le projet resta en souffrance jusqu’en 1946, Le Chanois ayant entrepris le
tournage de Messieurs Ludovic (¢f. infra). Lorsqu'il remit la main a 'ouvrage,
dans un climat politique passablement dégradé, le propos du film s’était élargi
aux différents théatres d’opérations de la Seconde Guerre mondiale et radica-
1i§é: sur le plan idéologique (il glorifiait désormais sans grandes nuances la
résistance communiste et la glorieuse Armée Rouge). Nouveau coup dur, en
aofit 1947, le producteur de la coopérative, Pierre Lévy, apprit que la maison
Pathé renongait & distribuer le film, peu soucieuse qu’elle était de s’embarras-
ser d:une ceuvre désormais potentiellement « sulfureuse », Lévy pressentait
depuis quelque temps ce désengagement et s’en était ouvert a Le Chanois lors
de la projection du documentaire 4 Cannes, en avant-premiére:

Le film est déja taxé de « communiste », et vis-a-vis des exploitants, que tu
connais bien, et qui sont indécrottables, il faut faire attention de ne pas aug-
menter encore ce qualificatif par quelque campagne, dans laquelle nous n'au-
rions pour nous soutenir que des journaux d’extréme gauche. Il est important
politiguement que le film passe partout; méme si nous devons mettre un peu
d’eau dans notre vin, il faut voir le but a atteindre et ne pas se donner des satis-
factions qui peuvent par la suite nous cotter cher.’”

. nglques mois aprés le retrait de Pathé, le film - qui avait entre-temps obtenu
Pimprimatur de ses commanditaires - fut sévérement critiqué par les résistants
gaullistes de ’Amicale des Pionniers du Vercors. Par I'entremise de Henri
Ullmann, ces derniers firent savoir qu'ils en empécheraient la sortie par tous les
moyens, si de nombreuses modifications n'y étaient apportées. Aprés avoir été
remis une derniére fois sur le métier, Au ceeur de l'orage fut présenté en aofit 1948
dans les salles parisiennes. Il fut alors abusivement détourné par la presse
communiste pour alimenter la nouvelle bataille du Vercors engagée par le député
Ft?rnand Grenier dans les colonnes des Lettres Frangaises. Les critiques commu-
nistes utilistrent en effet le film comme prétexte pour accuser de Gaulle, le
BCRA et les Américains d'avoir volontairement piégé les maquisards. A 'usage
légitimant de la Résistance succédait une entreprise de discréditation de I'ancien
allié, devenu un ennemi politique & la faveur de la guerre froide.

Ainsi, alors méme qu'il souhaitait (sur un sujet qui ne s'y prétait guére) jouer
la carte du consensus afin de toucher un large public, Le Chanois avait di céder
aux exigences partisanes des commanditaires du film. Il est vrai qu'entre-tenips,
sa tentative pour sortir du créneau du cinéma militant s’était soldée par un échec
sans appel. En effet, le destin de Messieurs Ludovic (1946) constitue une piéce
pivot pour saisir la stratégie professionnelle de Jean-Paul Le Chanois, Libre adap-
tation d'une piéce a succés de Pierre Scize (Ludo), le film a laissé peu de traces

35, Voir Sylvie L@ndeperg. les Ecrans de l'ombre, op. cit, p. 147-148,
36. Lettre du 27 juillet 1945, de la CMN au CLCF, archives de la BiFi, fonds Le Chanois (LC 89).
37, Lettre du 27 aofit 1947, de Pierre Lévy & Jean-Paul Le Chanois, (BiFi, LC 93).




dans les archives du cinéaste et dans la mémoire des cinéphiles (Jean-Jacques
Gautier, critique au Figaro, n’avait-il pas prédit que « la plupart des spectateurs
ne garderalit] aucun souvenir de Messienrs Ludovic »** 7). Toutefois, si I'histoire
est bien cette « connaissance mutilée »* décrite par Paul Veyne, elle sauvegarde
parfois quelques indices permettant, & défaut de certitudes, d’émettre des hypo-
theses. On remarquera en premier lieu que Messieurs Ludovic fut produit par la
société Optimax-Films qui avait pour directeur général Emile Flavin. Or ce der-
nier avait participé a la « Résistance cinématographique » et, plus particuligre-
ment, & I'opération du Vercors en fournissant matériel et pellicule a Téquipe de
Forestier. On peut imaginer que les relations nouées dans la clandestinité joue-
rent leur role & la Libération, le producteur acceptant de donner sa chance a l'an-
cien camarade de combat, Outre la renommée de la pigce, Le Chanois possédait
Patout d'une distribution prestigieuse (Odette Joyeux, Bernard Blier, Marcel
Herrand, Carette, Jules Berry). On sait par Bernard Blier dans quelles conditions
naquit entre le cinéaste et 'acteur une collaboration promise & un long avenir
tout au long des années cinguante, Evoquant la mémoire de Le Chanois avec
Philippe Esnault, Blier lui confiait ainsi:

J’avais dii Papercevoir avant la guerre, mais nous avons vraiment fait connais-
sance 4 la fin de I'Occupation, alors qu’il militait beaucoup et que je m’occupais
du syndicat des acteurs... Je n'ai jamais été communiste mais dans la géogra-
phie des idées, nous étions voisins.*

Sans doute est-ce également en raison des liens tissés sous 1'Occupation que
Jacques Lemare fut recruté comme chef-opérateur de Messieurs Ludovic, La fiche
technique du film contient en revanche une incongruité que ne manquerent pas
de souligner plusieurs journalistes, En effet, le film de Le Chanois fut distribué
par le producteur Roger Richebé qui avait eu maille a partir avec les commis-
sions d'épuration. Aussi le critique de Paris-Matin s'étonna-t-il malicieusement
que Messienrs Ludovic soit « distribué par Roger Richebé, récemment suspendu
sur initiative du syndicat des scénaristes dont Jean-Paul Le Chanois est juste-
ment un des animateurs »*', Le chroniqueur des Lettres Frangaises eut & coeur de
justifier cette mésalliance patente: I'« ex-président du vichyssois COIC [...]n'a
pas toujours le temps de voir les films qu'il distribue » ; et 'auteur d’alléguer que
Richebé ayant finalement fait un saut au Paramount, il se serait alors exclamé,
catastrophé, qu'il s’agissait 1a d’un « film révolutionnaire, farci de scénes ten-
dancieuses qu'il fallait couper au plus vite »*, Nul doute que le critique de 'heb-
domadaire communiste prenait 1a ses désirs pour des réalités: on peine en effet
a repérer dans le film quelques marques d’audace ou de subversion idéologique.
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Lintrigue s'articule autour d'un schéma narratif classique: celui d'une femme
(Anne-Marie/Odette Joyeux) courtisée tour & tour par trois hommes ayant pour
caractéristique d’étre nés le méme jour et d'avoir été enregistrés sous le méme
nom de baptéme. Sans doute la patte de Le Chanois se trouvait-elle dans la carac-
térisation socioprofessionnelle de trois de ses personnages: la fille d'un mineur
tué par un coup de grisou; I'enfant d'ouvrier méritant, devenu ingénieur a force
de travail et d’abnégation; I'héritier d'une grande fortune, industriel cynique et
spéculateur sans scrupule dont la stigmatisation offrait au dialoguiste I'occasion
de fourbir quelques piques contre le « grand capital » Mais ce ripolinage de
'ceuvre-souche permettait surtout 4 Le Chanois de donner libre cours & sa « phi-
losophie » personnelle caractérisée par I'alliage d'un humanisme universel et
d’un hymne inconditionnel  1a gentillesse et a 'humour patelin, vertus dont le
fidele Blier se ferait le zélateur dans les films & succés tournés ultérieurement
par le cinéaste. Pour 'heure, et en dépit de la couverture de tournage bienveill-
lante de la presse résistante (Les Lettres Frangaises, Franc-Tireur), cette tentative
de percée dans le genre de la comédie commerciale ne parut guére convaincante
et se solda pas un échec cuisant aupres du public. Lentrée dans la carriére de
cinéaste 4 laquelle Le Chanois s'était essayé en empruntant deux versants oppo-
sés ne lui avait permis d'atteindre aucun sommet...

La question de l’aprés-guerre se posait en tout autre terme poutr Jean
Grémillon dont la valeur de réalisateur était depuis longtemps consacrée.
Signe des temps, sa cote institutionnelle connut une poussée éphémere grace
& 'entremise de Jean Painlevé. Dés septembre 1944, il s'était vu confier le
poste de Commissaire général de la mission du Cinquantenaire du cinéma;
autre indice plus anecdotique, Grémillon fut promu 4 l'ordre de Chevalier de
la Légion d'Honneur, nomination qui lui valut les félicitations chaleureuses de
Charles Chezau. Dans un courrier du 29 novembre 1946, le président de la
puissante Fédération du Spectacle CGT exprimait ainsi la joie des « tra-
vailleurs du cinéma frangais [...] de voir cette haute distinction attribuée a
T'un des meilleurs d’entre nous »*3,

Tres engagé dans la réforme des structures de la profession, Grémillon enten-
dait profiter de cette lutte d’émancipation a I'égard des « puissances de I'argent »
pour innover dans le choix et le traitement de sujets désormais ancrés dans
T'Histoire - celle du passé comme celle du temps présent. A bien des égards, son
parcours de cinéaste éclaire criiment la feinte embellie de la Libération.

Grémillon: le travail de I'Histoire

Contrairement & nombre de réalisateurs pour lesquels la Résistance consti-
tuait essentiellement un fonds de commerce, Jean Grémillon entendait faire
montre, dans son rapport 4 'Histoire, d’'une véritable ambition de cinéaste. En
témoigne exemplairement son premier film de 1'aprés-guerre, le Six juin é
I'aube, consacré au débarquement de Normandie. Le titre initial de ce moyen
métrage, Normandie en ruines, nous renseigne déja sur la tonalité de cette évo-
cation des « désastres de la guerre » dont Pierre Kast retraga la genése:

43, Lettre de Charles Chezau & Jean Grémillon, datée du 29 novembre 1946, AD, cote 65 ] 238,



Aussitat apres la Libération, Grémillon accompagné de Louis Page, partit sans
moyen, presque sans argent, pour la Normandie 2 peine sortie de la bataille, avec
l'idée de fixer d'une maniére aussi précise que possible 'état du champ de bataille
gu'avait été la plus riche province de France. Rentré a Paris aprés vingt-sept jours
de travail au milieu des pires difficultés, Grémillon fit projeter devant Jean
Painlevé, alors directeur général du cinéma, les images obtenues et Painlevé décida,
vu la valeur de ces documents, la Coopérative Générale a produire un long métrage
qui, aprés un nouveau voyage en Normandie pendant I'été 1945, devint, avec 'aide
de Pentr'aide frangaise, le Six juin & V'aube.**

A cet historique du projet, il convient peut-étre d’objecter que, compte tenu
des rapports entre Grémillon et la Coopérative qu'il avait contribué & fonder,
Jean Painlevé n'eut sans doute pas a insister trés vigoureusement auprés de
Pierre Lévy pour qu'il produise ce documentaire - ffit-il totalement atypique.

En effet, les images « goyesques » tournées en Normandie avajent ét€ mon-
tées par Grémillon sans souci de se conformer 41%ére du temps. A la séquence
classique - oppression de 'Occupation/joie et enthousiasme de la Libération
_ le réalisateur substitua un enchainement nettement moins conventionnel.
Au moyen de gravures et de tableaux figurant le patrimoine architectural nor-
mand, d'images joyeuses des fenaisons et de vergers en fleurs, le cinéaste
évoque la Normandie heureuse dont la prospérité court jusqu'a la veille dela
Libération. Aprés ce court prologue, Grémillon détaille les différentes opéra-
tions de la bataille de Normandie 2 I’aide de cartes animées. Le commentaire,
un peu didactique, mais d'une rare objectivité, signale la part prise par chague
pays dans cette vaste offensive (Grande-Bretagne, Etats-Unis, Canada,
France). Cet exposé ne différerait guére des montages du Service cinémato-
graphique aux Armées produits & la méme époque - le lyrisme en moi1ls et

"objectivité en plus - il s’achevait sur un communiqué victorieux illustré
par les plans d’un défilé militaire. Mais a cette vision d’Etat-Major d'un
combat abstrait et « déréalisé », Grémillon oppose, en contrepoint, les images
terrestres de la guerre subie par la population civile. Les prises de vues des
bombardiers américains lachant leur cargaison dans le ciel normand trouvent
alors leur tragique prolongement dans le feu, les ruines et le sang des victimes.
Malgré le courage tranquille exprimé par les survivants dans des témoignages
d'une rare sobriété, malgré l'espoir de renouveau figuré par les écoliers repre-
nant la lecon d’histoire interrompue le 5 juin®®, 1'épilogue contrastait avec la
production habituelle de 1'époque et se cloturait sur le gros plan d'une croix
sur laquelle était inscrit laconiquement: « restes humains, garage Crespinet ».

En dépit de ses rares qualités, le Six juin & V'aube rompait trop ostensible-
ment avec les canons de 'épopée guerriére pour ne pas connaitre un échec
sans appel. Aprés une sortie clandestine en octobre 1946, la carrigre du film
fut aussitot interrompue. En janvier 1948, de nouvelles projections privées
permirent a Jean Grémillon de s'assurer le soutien de la presse qui ne sut
cependant convaincre les distributeurs. Le principal argument avancé pour

44. L'Eeran frangais, n° 74, 26 novembre 1946,
45, Linstituteur parle a ses éléves du débarquement anglais de 1346, parallzle qui dérouta plus
d'un critique...

refuser le tilm était son metrage hypride | LoUy IIELIes ). Mald LULLLLG IS SULLs
gnait Pierre Laroche, il ne s'agissait 1a que d'un prétexte facile:

- Ce n'est pas commercial ! disent les uns

— Clest trop triste! disent les autres, amateurs distingués de ces films obscénes
olt 1a guerre se présente sous le visage égrillard et fessu d'une partie de jambes
en lair. g

Montrer les décombres est un mangque de tact, une offense & notre discrétion
bien connue! i

Les ruines ont-elles un caractére politique pour ceux que le spectacle de la
misére offense 24

Ce fut en mai 1949 que le film débuta sa bréve carriére commerciale®’, dans
une version écourtée de 900 métres. De guerre lasse, le 31 mars 1949,
Grémillon avait donné son accord a Pierre Lévy pour la mutilation de I'ceuvre:

Jai, certes, été bien dégu que notre film ne trouve point d’audience mais maintenant
que le temps a passé, que de ce fait il 2 perdu une partie de son efficience, encore
qu'a mes yeux il garde sa valeur de document unique dans le genre, je pense comme
toi qu'il faut reconsidérer son utilisation. Je m'y emploierai de mon mieux.*®

Pour prendre toute la mesure de ce constat désabusé, il convient de le
replacer en perspective: depuis le tournage du Six juin..., Jean Grémillon
s'était engagé coup sur coup dans l'écriture de quatre projets mort-nés
(la Commune de Paris, le Massacre des innocents, la Commedia dell’arte et le
Printemps de la Liberté), tous consacrés & des épisodes majeurs de I'Histoire
hexagonale*®. Dans l'esprit du réalisateur, 'abord cinématographique du
passé n'avait pas pour vocation de donner matiére & des monuments commé-
moratifs ni a des divertissements recourant aux facilités romanesques du film
4 costumes, mais bien de fournir au public des schémes explicatifs pour la
compréhension du temps présent. Ainsi le projet sur la Commune de Paris,
préparé en alternance avec le tournage du Six juin... trouvait-il son fonde-
ment dans une recherche d’homologie entre les barricades de 1944 et celle des
communards refusant la trahison de Bazaine, A bien des égards, 'heure sem-
blait venue 4 Grémillon d’extraire le Septigme Art du monde aseptisé on
'avaient maintenu les contraintes de 1'Occupation et de proposer une philo-
sophie humaniste de I'histoire éloignée de tout personnalisme qui rejette le
culte des grands hommes pour la croyance prométhéenne dans la capacité des
hommes a agir ensemble sur leur propre destin.

Ces quatre films de papier ayant déja fait I'objet d’une étude circonstarciée
d’Alain Weber®, je m’intéresserai ici au seul Massacre des innocents - congu

46, Franc-Tireur, 30 janvier 1948,

47. En premiére partie de Noces de sable ’André Zwobada.

48, Archives de I'Arsenal, dépst Grémillon.

49, La Résistance, la Commune, la Saint Barthélémy, la Révolution de 1848.
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1948) », in jean Grémillon, op. cit,



dans le courant de I'année 1946°' - dont les ébauches scénaristiques, écrites en
collaboration avec Charles Spaak, éclairent les espoirs et les désillusions de ceux
qui croyaient la Libération annonciatrice de lendemains qui chantent.

Laudace du projet, qui devait étre financé par la société Ciné-France du pro-
ducteur Jean Schapira, tient non seulement & 'ampleur de 'ceuvre — imaginée en
un tryptique couvrant les années 1936-1946 — mais également au choix et 2 lin-
terprétation des événements traités. Elle prend tout son sens dans sa mise en
regard avec le tout venant des fictions résistantes de 'immédiat aprés-guerre qui
consolidaient tacitement la mythologie irénique et lénifiante d'un pays unanime-
ment dressé contre I'envahisseur, 4 'exception d’'une poignée de traitres recevant
une juste punition. Le méme manteau d’Hermine jeté par 'homme du 18 juin sur
une France consentante recouvrait les écrans frangais, quelle qu'ait été par
ailleurs la sensibilité politique des scénaristes et des cinéastes impliqués dans ces
réalisations. Le Massacre des innocents battait en bréche cette histoire irénique au
point de transformer 'Hermine gaullienne en tunique de Nessus. La premiére ori-
ginalité du scénario reposait en effet sur la double volonté de sortir du purgatoire
des événements occultés par le cinéma frangais et de les resituer dans une chaine
de continuité causale dont 'année 1936 constituait le socle fondateur. Un tel
choix, qui originait la Seconde Guerre mondiale dans le destin tragique de la
République espagnole, permettait 4 Grémillon de compléter - voire de contrer -
la lecture strictement patriotique du combat franco-allemand, 1égendarisé par ses
contemporains, en faisant valoir les raisons d'un engagement puisé aux sources
de I'antifascisme. Le récit imaginé avec la complicité de Spaak suit les itinéraires
croisés d'une famille de la grande bourgeoisie rouennaise et de deux amis
ouvriers, Francois I'apolitique et Gérard 'homme engagé (ces roles avaient été
écrits respectivement pour Frangois Perier et Gérard Philipe). Le parcours de ce
dernier sert de fil rouge au récit: Gérard rejoint les Brigades internationales, conti-
nue le combat sous I'Occupation en entrant précocement dans la Résistance, puis
vit la tragédie de la déportation et les ambivalences de 1a Libération. Auparavant,
en 1937, il a fait la rencontre de Maria, une jeune Tchéque chargée d’escorter un
groupe d'enfants réfugiés espagnols qui combattra, elle aussi, dans les rangs de la
Résistance. Si ces deux héros étaient taillés dans le bloc dont Phistoriographie
communiste faisait alors ses statues, Spaak et Grémillon avaient, dans le méme
temps, travaillé en finesse toute la palette des comportements frangais sous
P’Occupation en ne négligeant ni les autres motivations du combat résistant, ni les
tentations du vichysme et de la collaboration. Ils imaginérent a cet effet des per-
sonnages moins archétypaux parmi lesquels Pouvrier munichois ou la grande
bourgeoise, adversaire du Front Populaire qui accepte cependant - par charité
chrétienne - de protéger des enfants juifs. Comme le souligne Alain Weber, une
autre singularité du scénario consistait a faire interpréter plusieurs personnages
par un méme acteur qui revenait dans le cours du récit sous des rdles, des emplois
et des noms différents; congu pour le comédien Michel Simon, « ce personnage
leitmotiv (devait) symboliser le visage unique de chacune des victimes parmila
grande masse des innocents »*2,

51. Lécriture du scénario fut achevée en mai 1946, Ce document est consultable & la bibliothéque
de I'Arsenal {collection Grémillon).
52. Op. cit, p. 72.

AlnS1, a Travers e IOISONNEMEIL U¢ SES THILILICHLIULLS Sl UGS 5ES POLBULLLIAEES,
le film aurait évoqué & I’écran les premiers camps d’internement frangais, le
« lache soulagement » des accords de Munich, les atermoiements de I'opinion
et des gouvernants & la veille du second conflit mondial... De méme, tout en
gardant le silence sur le pacte germano-soviétique et l'attitude du PCF
d’aoiit 1939 & juin 1941, les auteurs renddient compte avec précision de I'état
d’esprit des Frangais dans les premiers mois de I'Occupation puis de la lente
évolution de I'opinion publique jusqu'a la veille de la Libération. Le récit abor-
dait également de front le théme de la déportation, largement ignoré par le
cinéma frangais d’aprés-guerre®. La seconde époque du scénario était en effet
presque entiérement consacrée aux expériences concentrationnaires paral-
leles de Gérard et de la grande bourgeoise, tous deux déportés a Bergen-
Belsen. A cet égard, on imagine qu'un travail de documentation sur les camps
de concentration aurait permis & Grémillon de corriger les inexactitudes his-
toriques et les maladresses de cette seconde période (on sait, toujours grace &
Alain Weber, que le cinéaste s’était déji minutieusement renseigné sur les
camps d’internement frangais, celui de Gurs notamment, et avait conduit un
travail d’enquéte auprés de plusieurs survivants).

Une dernigre originalité du scénario réside dans la peinture qu'il propose
du camp des collaborateurs; plutdt que de stigmatiser la fraternisation avec
'ennemi au moyen d’un personnage repoussoir chargé de concentrer tous les
péchés d'une époque - délateurs et sycophantes de la pire espéce dont Charles
Spaak avait dressé ailleurs le portrait cinématographique...>* - le Massacre des
innocents braquait le projecteur sur la collaboration économique de grande
envergure pratiquée par une partie du patronat frangais. Cette lecture de
classe, qui brisait le consensus unanimiste de la Libération, débouchait sur
une vision désabusée de l'immédiat aprés-guerre. Aprés avoir évoqué les
espoirs de renouveau suscités par la Libération (arrestation du grand patron
et collectivisation de 1'usine par les ouvriers qui la remettent en état de
marche) les auteurs analysaient, en effet, les différentes étapes du reflux.
Lindustriel, ayant plaidé, le double jeu est finalement acquitté par une justice
de classe acquise & la cause du capitalisme et de la notabilité, tandis que les
prolétaires abandonnent leurs réves de phalanstéres pour reprendre triste-
ment le collier, La représentation de la Libération et de I'épuration était sans
doute partiale; elle proposait cependant une métaphore exemplaire du double
sentiment de dépossession, politique et professionnel, ressenti par Jean
Grémillon et ses camarades du CLCF.

Cet épilogue est d'autant plus révélateur qu'il fut modifié en cours de route
par les deux auteurs. Dans un relevé séquentiel, dont tout laisse & penser qu'il
précéda la rédaction du scénario®, le procés du grand patron débouchait en

53, Voir sur cette question, Sylvie Lindeperg: « L'écran aveugle » in Claude Mouchard et Annette
Wieviorka (dir.), La Shoah: témoignages, savoirs, euvres, Vincennes, Presses Universitaires de
Vincennes, 1999, p, 147-163, et Clio de 5 & 7. Les actualités filmées de la Libération: archives du
futur, Paris, CNRS Editions, 2000.

54, Dans Jéricho d'Henri Calef (1945) qu'il coscénarisa. On retrouve encore cet archétype en 1946
sous la plume de Jacques Prévert, scénariste des Portes de la nuit (Marcel Carné).

55, Ce document, également consultable & I'Arsenal, ne comporte aucune indication de date. Mais
sa facture incertaine et maladroite semble indiquer qu'il constitua le premier jet et la base de
travail des scénaristes.



effet sur la nationalisation de I'usine. Dans cette version d'origine, il avait été
prévu que le premier avion sorti des ateliers reconstruits par les ouvriers
constituerait symboliquement 'une des derniéres images du film. Ici, le
repentir du scénario fonctionne donc comme une trace indicielle des scan-
sions politiques et cinématographiques qui, de 1945 & 1946, effacérent dans
les brumes de la Restauration les espoirs d'un radical renouveau, Ce durcisse-
ment politique qui épousait les grandes lignes de I'historiographie commu-
niste du moment ne pouvait conduire qu'a 'abandon d'un projet cofiteux, a
I'heure oit le PCF n’avait plus le vent en poupe et oil les distributeurs procla-
maient « leur public » las des films de guerre. Pour autant, Grémillon ne s'était
pas transformé en hagiographe du Parti, prenant soin d’arpenter 1’Histoire &
I'aune de son univers cinématographique. Aussi le récit du Massacre... pas-
sait-il par le chemin des dames - actrices et non spectatrices de leur destin -
tandis que la célébration des vertus de I'héroisme allait de pair avec une com-
passion pour les victimes et les massacrés.

Si ce nouage original entre engagement et création laisse ouverte la ques-
tion du traitement stylistique, reste que ce scénario témoigne®® de la tentative
avortée du cinéaste pour imposer a son ceuvre un renouvellement radical. Et
c'est encore au Massacre des innocents que pensait Louis Daquin en 1980,
lorsque, se retournant sur le passé, il regrettait que le cinéma n’ait pas mieux
rempli sa mission historique:

Quand on songe & ce que notre génération a vécu de 1934 a4 1944, en dix ans: la
progression du fascisme, le Front Populaire, la guerre d’Espagne, la Deuxieme
Guerre mondiale, 'Occupation, on ne peut que regretter la discrétion de ce reflet.
11 aurait suffi d'un film... qui ne fut jamais réalisé, Ecrit par Jean Grémillon.®”

De fait, si le maitre avait tenté un corps a corps cinématographique avec
I'Histoire, ancien assistant, pleinement investi dans les combats du CLCF et
du Syndicat des Techniciens, plagait quant & lui la réorganisation de la pro-
fession et la réforme des rapports de production au rang d’uniques priorités
de la Libération.

Daquin: Uersatz de Uallégorie historique

Dans le Cinéma, notre métier, Louis Daquin regrette implicitement cette
exclusive lorsqu’il dresse le bilan de son combat pour la réorganisation de I'in-
dustrie cinématographique:

Le plan était utopique, et ce fut une lacune regrettable de n'avoir pas songé a étu-
dier les problémes du cinéma frangais, sous I'angle du sujet, du contenu des films,
comme le faisaient & la méme époque les cinéastes italiens. Mais, objectivement,
la nécessité ne s'en était pas encore fait sentir pour les cinéastes frangais.®®

56. Avec les trois autres films-papier de la période 1946-1948,
57, Louis Daquin, On ne tait pas ses silences, op. cit, p. 186,
58. Ibid., p. 117,

Force est d’admettre que le constat de Daquin s'applique exemplairement a
son propre cas. Par-dela la question du « sujet », le réalisateur n'avait pas
encore pensé concrétement l'articulation entre son militantisme politique et
son ceuvre cinématographique®®, La réalisation de Patrie, en 1945, lui permit
tout au plus d’aborder cette question sous tn angle oblique. Il s’agissait 1a d’une
commande de producteur ayant pour objet d'adapter a 'écran la piéce du dra-
maturge Victorien Sardou. Ce mélodrame cocardier relate la préparation de
l'insurrection dans une ville de Flandre, oecupée par les troupes espagnoles du
féroce duc d'Albe: sous le commandement du comte de Rysoor, en liaison avec
le prince d’Orange qui campe aux portes dé la ville, toute la population se sou-
leve contre l'oppresseur; mais la trahison de la femme du chef rebelle fera
échouer le soulévement et les héroiques.insurgés monteront sur le bicher.
Pour justifier rétrospectivement la réalisation de Patrie, Daquin fit valoir & la
fois I'attraction d'un genre qu'il « était loin de mépriser » et « la possibilité de
donner au film une résonance actuelle »%°, §'il n'est pas certain que le cinéaste
maitrisa ce « genre » qu'il disait affectionner, il parvint en revanche a éclairer
la lutte insurrectionnelle sous un jour plus contemporain avec la complicité de
Charles Spaak (co-adaptateur) et de Pierre Bost (dialoguiste). Deux autres
membres du CLCF figuraient au générique: Nicolas Hayer (chef opérateur) et
Pierre Blanchar (interpréte du comte héroique). Or, en cette fin de I'année
1945, qui vit les adaptateurs achever leur travail de réécriture, le divorce était
consommeé entre de Gaulle et la Résistance intérieure d'une part, entre le
ministre de I'Information et le CLCF d’autre part. Aussi, le travail de com-
mande fut-il mis & profit pour exprimer désillusions et amertumes en greffant
de nouvelle scénes a la piece de Sardou et en en retravaillant les dialogues.
Ayant étudié ailleurs en détail les modifications apportées a la piece, je ne
retiendrai ici que 1'esprit général de cette réécriture®!. Celle-ci consista essen-
tiellement a refondre le personnage du Prince d’Orange pour le conformer ala
figure d'un de Gaulle nouvelle maniére. En effet, le « premier résistant de
France », auquel Daquin avait rendu un vibrant hommage lors de la réunion du
16 septembre 1944 (¢f. supra), était devenu a ses yeux le fossoyeur des espé-
rances nourries dans la clandestinité. Aussi le film insistait-il sur les diver-
gences de vue entre le prince d’Orange, soucieux de son rang et de sa terre, aux
motivations des combattants de I'intérieur, conduits par le comte de Rysoor qui
faisait valoir que I'indépendance recouvrée devait aller de pair avec la liberté
conquise par et pour le peuple. Quand l'aide de camp de Guillaume vantait le
pouvoir charismatique et la nécessité d'une reprise en main de la population
sitdtla victoire obtenue, les résistants de l'intérieur entendaient faire fructifier
politiquement cette méme victoire, pour le bien de tous.

Ces allusions sibyllines s'inscrivaient de plain-pied dans 'actualité de
I'automne-hiver 1945. Cependant, entre le travail de plume du trio et la réa-
lisation du film, de nombreux mois s’écoulérent et, lorsqu’il fut finalement
présenté au public parisien le 23 octobre 1946, Patrie souffrait déja de son

59, En 1936, il avait été plus observateur qu'acteur en suivant le montage de la Vie est a nous
« sans fonction déterminée » (On ne tait pas ses silences).
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obsolescence, neuf mois aprés le départ du général de Gaulle, dans le nou-
veau contexte du tripartisme. Dans le méme intervalle, le champ de la
critique cinématographique s’était restructuré selon les clivages politiques
d’avant-guerre tandis que le CLCF avait définitivement perdu tout pouvoir,
Cette nouvelle configuration permet de comprendre I'accueil clivé réserve a
Patrie, éreinté par la presse de droite renaissante (le Figaro, Carrefour,
I'Epoque) et encensé avec une acrimonie défensive par les journaux satellites
du PCF (le Front National, les Lettres Frangaises, I’'Humanité). On serait en
droit de s’étonner de la violence des attaques et des ripostes fourbies a I'en-
droit de ce drame patriotique qui ne méritait certes pas une telle fougue. En
dépit de ses quelques saillies politiques - d'ailleurs transformées en pétard
mouillé par I'actualité - Patrie se conformait en tous points a la stéréotypie
épique et pathétique véhiculée par les films de Résistance de I'immédiat
aprés-guerre: entre deux clins d’ceil & la Kermesse héroigue, Patrie déclinait &
la sauce flamande un paradigme visuel et narratif déja largement exploité et
que résume & elle seule la séquence du cortége des condamnés marchant au
supplice sous le regard d’une population solidaire. De fait, pour évaluer a sa
mesute le sort réservé & Patrie, il faut comprendre que les critiques, par-dela
le film, visaient les figures de Daquin et de Blanchar, ces rois déchus qui
avaient présidé de maniére éphémere aux destins du cinéma frangais, L'iro-
nie mordante de Michel Aubriant dans son article de Carrefour est sur ce
plan éclairante:

Qui n’a vu M. Louis Daguin, bourdonnant de plaisir, le geste avantageux, I'ceil
gourmand s'ébrouer sous le prétexte de présenter & Strashourg son dernier
film, Patrie, aura manqué une de ces trop rares occasions ol il est encore
permis de s'amuser ingénument. C'est que M. Dagquin, sans s’encombrer de
cette fausse modestie qui est le propre des petits esprits, exprima bien clair l'es-
time qu'il porte & son ceuvre et le prix & ses yeux d’un effort non-pareil, dont
I'objet, semble-t-il, fut de prouver au monde civilisé que le cinéma frangais
n'est point mort, Un cinéma tombé bien bas des Anges du Paradis en I'Eternel
Retour, des Enfants du Paradis en la Belle et la Béte, un cinéma moribond, un
cinéma qu'il importe de nationaliser au plus tot, sous I’éminente direction de
M. Daguin pour les créateurs et de M. Blanchar pour les autres. Ainsi vous
voila prévenus. Il s'agit bien d’un chef-d’ceuvre, historique et patriotique a la
fois avec ce je he sais quoi de malgré soi populaire, privilége de tout artiste
conscient de ses responsabilités au regard de la nation. M. Louis Daquin I'a

écrit vingt fois dans les hebdomadaires a sa dévotion [...] Le préposé aux allu- .

sions, le dialoguiste [...] M. Pierre Bost, n'a pas ménagé sa peine: Guillaume
d'Orange, c'est tout naturellement le général de Gaulle [...] On I'a flanqué
d'une sorte de Palewski [chef de cabinet du Général), antidémocratique  sou-
hait, et qui lui conseille & tout moment les solutions les plus radicales. Le film
atteint 1a son point culminant. Trois ou quatre répliques bien senties sur les
émigrés nous le font savoir hardiment.®

52. Michel Aubriant, Essor, 23 mai 1946,

C'est la revanche des inquiets ou des sceptiques de la Libération!... pour-
rait-on dire en paraphrasant Charles Maurras. Au cours du bref inter-régne
du CLCF, les projets des uns avaient nourri les craintes et les rancunes des
autres dans un milieu déstabilisé par les procédures d'épuration et les plans de
réorganisation structurelle de la profession. En octobre 1946, ces hypothéques
étaient levées: la domination du Comité sur le champ cinématographique
wavait été qu'une victoire & la Pyrrhus. Ce fut donc avec amertume que
Georges Sadoul prit le parti de Daguin contre les attaques d’une « certaine cri-
tique » choquée par les « évidentes allusions au présent » :

Un metteur en scéne a d'autant plus le droit de recourir & I'allusion, qu'il n’est
pas le seul maitre du choix de son sujeﬂ. Si Daquin avait eu, dans ce domaine, la
méme liberté qu'un romancier, par exemple, croit-on qu'il aurait été chercher
son histoire chez Sardou? Il eut certainement préféré un sujet contemporain et
s'il accepta Patrie, c’est que cet ancien mélodrame, par sa situation, pouvait étre
considéré comme une grande métaphore s'appliquant 4 une époque que nous
venons d’écrire. Veut-on interdire & un réalisateur de développer avec évidence
une telle image, et l'on renforce consciemment ou non la super-censure, censure
qui n'a rien  faire avec la censure officielle, et qui n’est peut-étre pas sciem-
ment voulue par les producteurs en choisissant leur sujet, ou par les scénaristes
en les imaginant, mais qui tend & rejeter systématiquement du cinéma tous les
sujets qui touchent 4 la vie exactement contemporaine.®

Sadoul prenait ainsi acte d*un échec patent: cet exil hors du temps que les
résistants pensaient conjoncturellement lié & la situation coercitive de
'Occupation, apparaissait désormais comme la propriété intrinséque d'un
cinéma frangais retombé dans les orniéres du profit. Mais son article témoigne
surtout d'un « retour du sujet » — dont on a dit qu'il n’avait nullement constitué
une priorité pour Daquin dans les années 1944-1945%, Sous cet angle, l'article
des Lettres Frangaises doit étre envisagé dans sa visée programmative: désor-
mais, la nouvelle mission des cinéastes communistes serait de lutter contre les
pesanteurs du systéme de production pour imposer des sujets directement
ancrés dans l'actualité. Daquin en était conscient: celui qui avait tourné entre-
temps Nous continuons la France pour le compte du PCF fit écho & Sadoul pour
s'expliquer, dans I'Humanité, sur le choix de la pigce de Sardou:

Ce n'est pas 1'idéal, je suis le premier a le savoir, mais parmi les sujets qu'on
voulait bien me permettre de tourner, j'ai pris celui qui s’accordait le moins mal
avec ce que je voulais faire. Le film reste d'ailleurs beaucoup trop actuel aux
yeux de certains.

Ici, on peut 4 bon droit suspecter Louis Daquin de réécrire U'histoire: en
marxiste orthodoxe, il avait choisi a la Libération de privilégier 'infrastructure

63. Georges Sadoul, « L'allusion est-elle 1égitime? », i Les Lettres Frangaises, 8 novembre 1946.
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aux dépens de la superstructure. Tout entier investi dans la lutte pour la
réforme des modes de production et la réorganisation de la profession, il n'avait
guére eu le temps de se pencher, en réalisateur, sur la question du sujet cinéma-
tographique. Mettant prématurément une premiére touche & son portrait d'ar-
tiste maudit, Daquin déduisit de I'échec de son premier combat que la lutte
militante devait désormais passer par l'élaboration d’une ceuvre cinématogra-
phique ancrée dans 'actualité. A la fin de 'année 1946, dans les écrits de Sadoul
et Daquin se figeait ainsi, comme par anticipation, le tableau des années a venir
inscrites sous le signe d'un véritable changement d'époque.

1947-1949
Cette actualité qui nous cerne

L'année 1947 constitua en effet, a bien des égards, un véritable tournant
pour les ex-membres du CLCF qui amorcérent une double entrée dans I'opposi-
tion, sur le plan politique (aprés 'éviction des ministres communistes du gou-
vernement Ramadier) et professionnel (avec la création des Comités de Défense
du cinéma francais destinés a lutter contre les accords Blum-Byrnes). Louis
Dagquin, Jean Grémillon et Jean-Paul Le Chanois (redevenu syndicalement trés
actif & compter de I'été 1946) participérent cote 4 c4te au combat contre 'accord
de Washington signé en juin 1946 et considéré - & tort ou & raison® - par la pro-
fession comme un Munich cinématographique qui livrait le marché francais &
la domination des films américains. Retragant la genése des accords Blum-
Byrnes auxquels il fut mis fin en juillet 1948, Jean-Pierre Jeancolas estime que
« les communistes » ne récupérérent qu'a partir de I'hiver 1947 un mouvement
d'inquiétude exprimé des la signature des accords mais qu'ils n'auraient jus-
qu’alors soutenu que trés mollement, pour des raisons tactiques:

La campagne de 1946 était surtout technique, les producteurs ont pris peur, le
cinéma francais & peine convalescent redoutait le choc, La campagne de 1947 était
plus politique: les communistes encadrent les manifestations, notamment celle
du 4 janvier 1948 qui mobilise les stars dans la rue et frappe 'opinion. Les
communistes avaient approuvé les accords Blum-Byrnes lors de leur ratification
a I'Assemblée Nationale, se bornant & émettre des réserves, Un an plus tard, ils ne
sont plus au gouvernement, la guerre froide s’est installée avec ses anathémes, ils
accusent Blum d’avoir bradé le cinéma frangais.®”

66. De nombreux historiens du cinéma continuent a s'affronter sur cette question qu'il n'entre pas dans
mon propos (ni dans mes compétences) de trancher ici, On lira notamment & ce sujet les ouvrages ou les
articles d'Annie Lacroix-Riz, « Négociation et signature des accords Blum-Byrnes (octobre 1945-mai
1946) d'aprés les archives du ministére des Affaires étrangéres », in Revue d’histoire moderne et contem-
poraine, tome XXXI, juillet-septembre 1984 (p. 417 & 447) ; Francis Courtade, Les Malédictions du
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Evoquant l'accord de Washington dans On ne tait pas ses silences, Louis
Dagquin se trompe sur la date de sa signature en évoquant 'année 1947, S’agit-
il14 d’une coquille, d'une défaillance de mémoire ou d’un lapsus significatif? Un
examen des archives de la Fédération du Spectacle permet d’accréditer, tout en
la nuangant, la thése de Jeancolas, Par dela I’invocation des « communistes »
comme entité monolithique, ces archives donnent voix aux travailleurs syndi-
qués du film qui s’exprimérent sur le sujet dés le mois de juin 1946. Le 26 en
effet, une réunion de la branche cinéma consacrait son ordre du jour & la ques-
tion suivante: « Y-a-t<il lieu de demander la révision des accords Blum-
Byrnes? »%, Le procés verbal du débat qui s’ensuivit atteste qu'une majorité des
présents pensait le combat perdu d'avance; pourtant, en fin de séance, les
membres de la Fédération votérent la demande de révision & I'unanimité aprés
avoir entendu les arguments avancés en ce sens par Charles Chezeau:

Les accords franco-américains ont été réalisés a travers une politique détermi-
née. On n’arrivera peut-étre pas a les faire réviser, mais il faut employer les
méthodes de nos adversaires et arriver a tirer le maximum d’une situation qui
peut nous étre profitable si notre ligne tactique est juste.

Et le Secrétaire général d’expliquer qu'en demandant la révision, tout en
I'assortissant de propositions de réformes, étayées par des bilans chiffrés, la
Fédération du Spectacle pourrait 1acher "ombre pour la proie: si la révision lui
était refusée, elle exigerait en guise de compensation des contreparties avan-
tageuses permettant de consolider la production cinématographique frangaise.
Ainsi, la CGT initia dés 'été 1946 un mouvement de contestation des accords
qui prit toutefois la forme d'une revendication leurre.

Forts de cette décision tactique, Claude Jeager, Louis Daquin et Charles
Chezeau obtinrent, le 26 juin, une entrevue avec Léon Blum: les représen-
tants des syndicats du film exposérent leurs revendications tandis que ’Am-
bassadeur spécial de la République cherchait & « démontrer que 'accord de
Washington était quelque chose de mieux que I'accord commercial de 36 qui
réglementait I'entrée en France des films »™, Suite  cette rencontre en demi-
teinte, la Fédération du Spectacle entreprit une campagne d'information
auprés de ses militants pour critiquer les dispositions prises par les « Blum-
Byrnes Brothers » et le député communiste Fernand Grenier monta une pre-
miére fois & la tribune le 2 aott 1946 pour dénoncer dans I'hémicycle un
accord qui constituait « une menace trés sérieuse pour le film francais »”".

L'année 1947 marque cependant une franche inflexion dans la position de
la CGT: aprés la phase du combat des dupes vint celle de la lutte ouverte, ainsi
qu'en témoigne le rapport du méme Charles Chezeau devant I’Assemblée géné-
rale du Syndicat des travailleurs du film, réuni 4 Paris le 26 octobre 1947, S'ap-
puyant sur le bilan chiffré de la production cinématographique frangaise, jugé
fort inquiétant aprés un an d’application des accords Blum-Byrnes, le président
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aux dépens de la superstructure. Tout entier investi dans la lutte pour la
réforme des modes de production et la réorganisation de la profession, il n'avait
guére eu le temps de se pencher, en réalisateur, sur la question du sujet cinéma-
tographique. Mettant prématurément une premiére touche & son portrait d'ar-
tiste maudit, Daquin déduisit de I'échec de son premier combat que la lutte
militante devait désormais passer par l'élaboration d’une ceuvre cinématogra-
phique ancrée dans 'actualité. A la fin de 'année 1946, dans les écrits de Sadoul
et Daquin se figeait ainsi, comme par anticipation, le tableau des années a venir
inscrites sous le signe d'un véritable changement d'époque.
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de la Fédération s’en prit violemment a ce « plan d'asservissement économique
[doublé] d’un plan d’asservissement de l'esprit frangais » : « De tout cela, nous
risquons d’étre écrasés économiquement au travers d'un abétissement systé-
matique de notre peuple, Cette méthode n'est pas nouvelle. Elle a été en son temps
utilisée par le nazisme »™. La démonisation de I'adversaire avec lequel on sou-
haitait plutot finasser en 1946 donne la mesure du changement de nature dans
la lutte contre les Accords; toutefois, cette radicalisation idéologique ne saurait
dissimuler 'inquiétude réelle de la Fédération qui se fondait sur une apprécia-
tion circonstanciée de la situation économique du cinéma frangais™. Clest
pourquoi, canalisant le mécontentement des professionnels du Septieme Art
alarmés par la crise de la production frangaise, la CGT et le PCF parvinrent &
mobiliser bien au-dela de leurs cercles d'influence respectifs, aboutissant & une
redistribution des alliances qui ne devait plus rien a 'héritage des années d’Oc-
cupation. Ainsi vit-on, par exemple, Henri-Georges Clouzot et Claude Autant-
Lara militer aux cotés de Louis Daquin, Jean-Paul Le Chanois et Jean
Grémillon au sein des Comités de défense du cinéma frangais, mis en place en
décembre 1947. Cette nouvelle forme de militantisme, pratiquée suivant une
logique d’opposition franche, conduisit-elle les trois réalisateurs a changer de
stratégie quant a leurs projets cinématographiques?

En fait, n'ayant pas retiré les mémes rétributions de la Libération, ils n'abor-
daient pas la nouvelle période dans une position identique: vécue dans 'amer-
tume, la mise a 'écart momentanée de Jean-Paul Le Chanois lui avait du moins
permis une moindre exposition aux risques, contrairement a Louis Daquin qui,
totalement investi par son ascension et ses fonctions dans I'appareil syndical,
était devenu pour beaucoup la figure repoussoir du cinéma libéré; 'engage-
ment syndical de Grémillon, qui n'allait pas de pair avec une appartenance au
Parti communiste, s'était, quant & lui, essentiellement joué sur le terrain éco-
nomique et social (le réalisateur n'avait par ailleurs qu’exceptionnellement
posé en juge des enfers™). En 1947, Grémillon avait ainsi conservé tout son
prestige au sein de la profession et auprés des pouvoirs publics; dans le méme
temps, il se trouvait paradoxalement aux prises avec une ceuvre blanche - un
film bloqué dans les tiroirs des distributeurs et trois projets de papier.

En aofit de cette méme année, alors qu'il travaillait depuis cing mois sur
une commande de I'Etat en vue de célébrer le centenaire de la révolution de
1848, Jean Grémillon vanta dans I'Ecran Frangais les mérites d'un cinéma
ancré dans le réel et le contemporain:

C'est un leurre que de fuir la réalité ambiante, ou renverser le sablier pour se donner
Pillusion que le temps aussi se renverse. Comprendre et faire voir les rapports
sociaux réels de son temps, mettre & nu les contradictions internes des régimes
imposés ou subis, voici une plate-forme de départ pour ceux qui demain devront
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porter témoignage d'un temps dont la maturité est proche. Il y a une actualité, ~
une réalité qui nous cernent et exigent de nous le meilleur de nous-mémes.”™

Sil'on tient compte de la vision de 'Histoire défendue par Grémillon dans
ses différents projets, la contradiction n’est qu'apparente entre cette injonction
& ancrer le cinéma dans l'actualité et son travail scénaristique du moment qui
visait & construire des homologies éclairantes entre le passé et le présent. En
revanche, la réalisation de Pattes blanches - initiée aprés que 'Etat commandi-
taire du Printemps de la Liberté se soit brutalement désengagé en mai 19487 -
semble bien marquer le pas des tentatives du réalisateur pour faire aboutir
cinématographiquement les espérances levées par la Libération.

Ayant accepté de remplacer in extremis un Jean Anouilh malade qui s’ap-
prétait & tourner son propre scénario, Grémillon obtint tout au plus de décli-
ner au présent une intrigue originellement située dans le cadre du XIX® sizcle.
En dépit des marges étroites de ce travail de commande, il puisa dans les res-
sources de son talent pour subvertir le scénario imposé. Comme I’a montré
Geneviéve Sellier, le traitement du personnage d'Odette (Suzy Delair) consti-
tue I'indice le plus significatif de la capacité du cinéaste a s’approprier des per-
sonnages trés éloignés de son propre univers: la «garce» stéréotypée devenue
in fine une victime pitoyable dérangeait ainsi les habitudes du spectateur en
« lui interdisant de juger les personnages méme les plus condamnables au
regard de la morale commune »"". A cet égard, on peut suivre le raisonnement
de 'auteur qui conclut:

Pattes blanches est 'aboutissement d'une réflexion critique sur le « star system »,
Prenant acte de I'impossibilité de faire un autre cinéma, malgré les espoirs
qu'avait suscités la Libération, Grémillon renoue avec sa maniere précédente,
mais en exacerbant les contradictions jusqu’a donner au film une forme
baroque dissonante, qui traduit son malaise [...] Pattes blanches porte les oppo-
sitions et les conflits 4 un degré tel, que les notions de mesure et de bon goit se
trouvent balayées, comme si le film traduisait aussi I'exaspération d'un talent
frustré de toute expression pendant quatre ans, et contraint finalement de
passer sous les fourches caudines d'un matériau fictionnel étranger a ses préoc-
cupations du moment. Cette beauté aliénée et assassinée qu’incarne Suzy
Delair, n'est-elle pas aussi la métaphore de la subjectivité du cinéaste ?™

Bien qu’il ft décontenancé par cette concession anachronique faite au
mélodrame, Georges Sadoul soutint le compagnon de route du PCF dans les
Lettres Frangaises™; en revanche, les admirateurs d’Anouilh ne se retrouve-
rent pas dans ce film, auquel le public fit lui aussi mauvais accueil lors de
sa sortie parisienne d’avril 1949, ajoutant un nouvel échec commercial au
palmareés du réalisateur.
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A la méme date, grace au producteur Jean Schapira naguére engagé dans le
projet du Massacre des innocents, 'ancien disciple Louis Daquin présentait sur les
écrans le Point du Jour par lequel il entamait son combat pour imposer le primat de
sujets contemporains, enracinés dans le réel. Si les critiques de tous bords furent
presque unanimes pour saluer 'authenticité et le réalisme avec lesquels Daquin
avait dépeint la vie quotidienne et les conditions de travail des mineurs sans céder
au pathos et au spectaculaire du « coup de grisou », le film n’en reste pas moins une
énigme dans le rapport complexe qu'il entretint avec I'actualité.

Présenté comme le premier bourgeon du « réalisme socialiste » par les uns,
comme un surgeon du « néoréalisme » par les autres, le Point du Jour proposait
sur les écrans du printemps 1949 une image déja figée par le temps, soumise
aux anamorphoses du miroir d’Orphée. Sa structure narrative articulée autour
des thémes de la bataille de production, de la sanctification du travail et de la
solidarité interclassiste (symbolisée par la collaboration entre le délégué syndi-
cal Marles et le jeune ingénieur Larzac®®) entrait en dissonance avec une actua-
lité marquée par les deux vagues de gréves survenues dans les Houilléres au
cours des automnes 1947 et 1948, La durée de fabrication de 'ceuvre de fiction
- qui la condamne a I'obsolescence dans le cas d'une extréme fluidité de la
conjoncture politique - n'explique qu'imparfaitement un tel décalage. Tourné
a Liévin, sur les lieux mémes du récit, du 22 mai au 11 aott 1948, le Point
du jour était certes déja « en boite » lorsqu’éclatérent les gréves d'octobre-
novembre 1948; Louis Daquin leur consacra d’ailleurs un court métrage inti-
tulé la Grande Lutte des mineurs, reportage tourné a chaud par l'opérateur
André Dumaitre grice a 'entremise financiére de la Fédération CGT des tra-
vailleurs du sous-sol qui fut aux avant-postes du combat (les copies de ce film
furent saisies au laboratoire sur ordre du ministre de 1'Intérieur socialiste Jules
Moch)*'. S’appuyant sur cette chronologie, Jean-Pierre Bertin-Maghit suggere
que le Point du Jour renverrait moins, de ce fait, aux « préoccupations de la
classe ouvriere des Charbonnages de France en 1949 » qu'au « discours idéolo-
gique du Parti communiste » & 'époque de la conception du film®*?. Liinvocation
de la date de tournage ne léve pourtant qu'une des deux inconnues du film: en
effet, Louis Daquin et Vladimir Pozner avaient commencé ’écriture de leur
scénario & 'automne 1947, alors méme que se déroulait le premier mouvement
de gréves dans les Houilleres du Nord. Ainsi, au moment précis ot ils 1'élabo-
raient, leur récit entrait déja en contradiction avec la nouvelle stratégie adop-
tée par le PCF et la CGT. 1l suffit de penser au long flash-back historique
imaginé par les auteurs pour saisir la mesure de cette dissonance: dans le récit
des origines que propose le syndicaliste Marles au jeune Robert, se mélent
I'hymne au progrés et le rappel des acquis sociaux conquis de haute lutte lors
des gréves de 1931, 1934, 1936; évoquant en revanche celle de 1941, Marles
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met 'accent sur sa seule dimension patriotique en valorisant I'héritage résis--
tant des travailleurs de la mine. Ce glissement de la lutte des classes  'union
sacrée patriotique est présenté comme I'acte fondateur des nouveaux rapports
sociaux au sein des Houilleres. « Au moins & cette époque ¢a valait la peine, tandis
qu'aujourd'hui c’est pas pareil », affirme Robert pour conclure I'exposé de son
ainé; et Marles de lui répondre par un évasif « Tu crois?», auquel donne sens le
combat qu'il méne avec Larzac pour améliorer la sécurité des mineurs et la pro-
ductivité, Il y eut donc bien disjonction, dés la phase d’écriture du scénario,
entre le récit proposé par les auteurs qui s'inscrivaient dans la logique de la
« bataille de production » et I'actualité immédiate des gréves de 1947 qui pre-
naient acte du passage des communistes dans 'opposition au gouvernement.
S'il avait été congu en 1945 et présenté sur les écrans en 1946, le Point du jour
aurait pu jouer le réle d'une Bataille dit rail bis, celle des « premiers beaux
jours » de la paix; 'ceuvre de Daquin s’apparente d’ailleurs a celle de Clément
par certains choix stylistiques et par les conditions d'un tournage réalisé (par-
tiellement) en décors naturels avec le concours de mineurs assurant des roles
de figurants. Si 'on compare & présent les génériques des deux ceuvres, on
remarque que mention y est pareillement faite au concours apporté par les
entreprises représentées: la SNCF pour le film de Clément, « les Charhonnages
de France, les Houilléres du Bassin du:Nord et du Pas-de-Calais ainsi que la
Direction des ingénieurs du groupe de Liévin » pour celui de Daquin. Dans les
Ecrans de l'ombre, j'ai précisément montré comment la SNCF parvint a capita-
liser le projet initié par la Coopérative du cinéma. En exigeant notamment que
soit ajouté le personnage de l'ingénieur en chef, la direction assurait la promo-
tion d'une entreprise qui semblait s’étre mobilisée de la base au sommet dans
la lutte contre 'occupant™. Ne disposant pas des mémes documents pour le
Point du jour, je me contenterai de formuler I'hypothése selon laquelle la parti-
cipation des Houilléres au projet ne potivait aboutir qu'a un film vantant les
meérites de la paix sociale. Lorsque Daquin commenga & concevoir son projet en
1946, les deux parties avaient encore tout lieu de s’accorder sur le propos de
'ceuvre, d’autant que la nationalisation des Houilleres et des Charbonnages de
France avait conduit a placer les communistes en position de force au sein des
conseils d’administration et que la littérature stakhanoviste continuait 4 fleu-
tir dans la presse communiste, faisant du mineur 'archétype du héros de la
« Renaissance frangaise »*°. Toutefois, quelles qu’aient pu étre les convergences
de fond, on imagine mal que la mise a disposition du matériel, des locaux et des
hommes ait pu s'effectuer sans la contrepartie d'un droit de regard sur le
contenu du film. De fait, on apprend par Jean-Pierre Bertin-Maghit que Les
Houilleres intervinrent jusqu’a une étape tardive du projet, puisque ses repré-
sentants exigerent, au début du tournage, six pages de modifications & apporter

83. Cf. Les Ecrans de l'ombre, op. ¢it, p. 71-85

84, On sait en effet qu'un premier scénario - non retenu - avait été écrit sur le sujet par Roger
Vailland 2 la fin de I'année 1946. Notons par ailleurs que la Fédération du Spectacle avait requ le
14 aoiit 1946 un appel de service émanant de la Coopérative centrale du personnel des mines du
Nord et du Pas-de-Calais, qui souhaitait qu'un film immortalise les résultats acquis dans I'exercice
de ses fonctions {lettre du directeur du siége social de la Coopérative de Beaumont-en-Artois 4
Jacques Marion, Secrétaire général de la Fédération du Spectacle, cote 65]236).

85. Cf. Georgette Elgey, la République des illusions, 1945-1951, Paris, Fayard, 1965, p. 29,
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indices attestent que le récit du film fit bien I'objet d’un travail d’arbitrage dont
il conviendrait de rechercher les traces, Louis Daquin ne s’étant pas expliqué
sur ce point pour des raisons aisément compréhensibles. Les cas de la Bataille
du rail et du Point du jour permettent de considérer sous un nouvel angle
I'agencement du sujet et de la forme tel qu'il fut posé dés la période d'aprés-
guerre: représenter sur un mode réaliste le monde du travail en y faisant péné-
trer une caméra avait pour contrepartie I'édulcoration du discours tenu sur les
rapports sociaux au sein de I'entreprise considérée.

Ce « prix du réalisme » fut payé avec succés par René Clément: en se
conformant au mythe héroique fédérateur qui faisait alors 'objet d’un large
consensus, il parvint & conquérir la critique et le public (d'autant que la fable
unanimiste gagnait sa vraisemblance dans 'authenticité des moyens de la
reconstitution). Daquin ne regut pas de tels dividendes: contrairement aux
cheminots qui ne manquérent pas d’utiliser le film pour alimenter leur propre
légende, les mineurs furent vraisemblablement embarrassés par cet hymne au
métier et ce rappel inopportun du temps des grandes illusions; le public quant
4 lui bouda 'exercice, sans doute désireux de s’abstraire, dans les salles obs-
cures, des pesanteurs du nouveau climat social et politique. En dépit de ses
incontestables qualités, le Point du Jour ne put ouvrir la voie d'un réalisme
social & la francaise; dans la filmographie de Daquin, il devait également rester
une comete sans queue.

Un documentaire en souffrance et une fiction boudée par le public... Alors
qu'ils avaient cheminé sur des routes différentes, Daquin et Grémillon arri-
vaient au méme carrefour. Ce fut également dans cette période transitoire que
Le Chanois parvint a s'assurer enfin une place de choix dans le monde fermé
des réalisateurs en vogue.

A priori, le projet de I'Ecole buissonniére était loin de présenter toutes les
garanties pour assurer i son réalisateur un succés commercial, Ainsi qu'il
Péerivit & Célestin Freinet dont les méthodes pédagogiques avaient constitué
la matiére de base du scénario:

Un sujet comme ['Ecole buissonniére n'intéressait personne chez les distribu-
teurs, producteurs, studios, banquiers etc... Ils n’y croyaient pas. Et ont tout fait
non seulement pour nous décourager, mais pour en rendre difficile voire impos-
sible la réalisation. Ah! s'il s'était agi d’un film noir...*"

De fait, seule la CGCF était susceptible de monter et de financer le projet
auquel Le Chanois pensait depuis 1'été 1946. La participation de Bernard Blier
- qui avait accepté de laisser en participation un salaire différé - ainsi que le
synopsis proposé par le cinéaste levérent les derniéres réticences de Pierre
Lévy, pourtant échaudé au méme moment par les difficultés du documentaire
Au ceeur de Uorage. Le 16 juin 1947, il engagea officiellement Le Chanois

86. L'historien fait état de trois modifications demandées: le remplacement du nom de Courriéres
par celui d'Ostrevent; la réduction du nombre des victimes de la catastrophe; la disparition dans
les dialogues du mot silicose (in « Le Point du jour ou le cinéma de la vie », art. cit.).

87, Lettre du 3 avril 1949, de Jean-Paul Le Chanois a Célestin Freinet, BiFi, cote LC 013.

I'instituteur Freinet au cours de son existence |...] correspond|ait| au genre de
films » que 1a coopérative se proposait de réaliser, le producteur assurait qu'il
mettrait tout en ceuvre pour porter ce récit  'écran®®. Les archives conservées
par le cinéaste permettent de comprenidre comment Lévy parvint  ses fins:
toutes les précautions furent prises en effet pour que 1'ceuvre fiit consensuelle
et permette d’ouvrir une troisieéme voie cinématographique entre celle du
cinéma militant et celle du cinéma purement commercial, dans laquelle Le
Chanois avait récemment échoué,

Le réalisateur avait rencontré Freinet pour la premiére fois en juillet 1946
et il lui avait exposé son envie de réaliser « un grand film romancé sur les pro-
blemes de 'éducation »5°, Tout en insistant sur les « nécessités “commerciales”
de réaliser un film trés large, destiné &'tous publics », Le Chanois offrit a son
camarade communiste les garanties politiques, morales et professionnelles sus-
ceptibles de le convaincre d’apporter son concours a I'entreprise. Ainsi insista-
t-il notamment « sur I’honorabilité, la solidité et les tendances (sic) de la société
Coopérative du cinéma frangais ». Ce premier contact ayant été fructueux, de
nombreuses rencontres eurent lieu par la suite entre Le Chanois et les époux
Freinet qui lui fournirent une abondante documentation. Le cinéaste leur fit
accepter l'idée qu'il ne réaliserait pas un film biographique mais une fiction
romancée qui « servlirait] au mieux, et avec I'audience la plus vaste, les senti-
ments, les conceptions, les méthodes et I'idéal de Freinet ». Dans les premieres
moutures de son synopsis, Le Chanois avait d’abord imaginé que son héros -
I'instituteur Pascal - pourrait étre un ancien déporté marqué par son expé-
rience et désireux, & son retour en France, d'éduquer le peuple pour qu'il
connaisse son histoire et puisse la prendre en mains, Par la suite, le cinéaste
décida cependant de changer d'époque aprés qu'il eut réalisé qu’une déclinai-
son du récit au temps présent I'exposait aux chausse-trappes de I'actualité: le
serpent de mer de la question scolaire refaisait alors surface. Dans sa lettre a
Célestin Freinet, il rappelle qu’ils furent alors tous deux d’accord pour choisir
«la période suivant la guerre [de] 1914-1918: c'était de I'histoire, cela éviterait
les remous actuels sur ces problémes et ne risquait pas de nuire a I'Ecole com-
munale, laquelle ne doit pas souffrir de toutes ces discussions, surtout avec les
attaques qu'elle subit actuellement »*°, En apparence, un tel choix renouait
avec 'option biographique, puisque, tout comme 'instituteur Pascal, 'ancien
combattant Célestin Freinet avait pris ses fonctions en 1920 dans un village de
Provence. Dans les faits, Le Chanois avait habilement brouillé les pistes pour
écrire le récit d'un homme de bonne volonté dont les méthodes pédagogiques,
aprées avoir dérouté et divisé les villageois, ralliaient 'ensemble de la commu-
nauté en prouvant leur efficacité le jour du certificat d’études.

Le Chanois s'était cependant largement inspiré de la méthode Freinet: dansla
classe des gargons, Pascal use des principes de la communication et de la coopé-
ration pour les mettre au service de l'expression libre, il institue une vie commu-
nautaire en phase avec le quotidien de ses éléves et recourt enfin a 'imprimerie,

88. Lettre du 16 juin 1949, de Pierre Lévy 4 Jean-Paul Le Chanois, BiFi, LC 013,
89, Lettre citée de Jean-Paul Le Chanois a Célestin Freinet.
90, Ibid.
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si prisée par son illustre modéle. Par opposition, la pédagogie traditionnelle héri-
tée du vieux maitre survit dans la classe des filles, maintenue autoritairement par
institutrice dans sa fonction « d'auditorium/scripturum ». Toutefois, en accom-
modant les principes de Freinet & son propre univers (teinté de philosophie rous-
seauiste), Le Chanois échappait au documentarisme tout en répondant aux
injonctions de Pierre Lévy qui I'exhortait & ne pas associer trop explicitement son
récit au fondateur de 'Ecole moderne.

Notre film, expliquerait plus tard le directeur de production, avait I’ambition
d'étre un film d'union, un film d'unanimité, s'adressant au cceur et & Vesprit de
tous, posant le plus simplement possible devant chacun les principes de I'édu-
cation moderne. 1l eiit risqué d’étre un film de division il s'était réclamé du
seul Freinet, & une époque ol le souvenir des incidents de St-Paul® n’est pas
éteint et ot I'on colle facilement des étiquettes politiques.™

Pour boucler son montage financier, Lévy avait obtenu une aide du Crédit
national, & la condition expresse que le scénario fut d’abord approuvé par le
ministére de I'Education nationale: deux membres de la commission de contréle
des ceuvres cinématographiques s’étaient ainsi penchés sur le découpage et
avaient suggéré quelques retouches acceptées de honne gréce par Le Chanois™,
« L'affaire du générique » qui conduisit 4 la brouille momentanée avec Freinet,
apparait comme un autre symptome de la tactique adoptée par Lévy. En
février 1949, le scénariste et le producteur avaient fait parvenir & Freinet un
projet de carton générique destiné a rendre hommage aux pionniers de la péda-
gogie moderne: le nom de Freinet s'y trouvait contrebalancé par celui de madame
Montessori, nettement marquée & droite, tandis que tous étaient placés sous le
patronage de Jean-Jacgues Rousseau, Par courrier du 8 février 1949, le pape de
I'Ecole moderne fit savoir que le nom de Montessori ferait certainement « tiquer
les républicains qui se rappelleront son livre Vita in Christ paru avant-guerre » ;
il s'opposa en outre radicalement & 'hommage rendu a 'auteur de I'Emile: « [sa]
position vis-2-vis d'une nature idyllique, son panthéisme, sa négation du milieu
social et de I'histoire, est pour un marxiste inacceptable [...] Vous savez que, sans
connaitre notre ceuvre dans nos milieux marxistes, on la taxe déja de “rous-
seauiste” » Si Le Chanois et Lévy accédérent a cette derniére demande, la dis-
cussion s'avéra au final inutile: le film fut en effet présenté sur les écrans sans
sori carton générique aprés qu'un contentieux financier ait éclaté entre la coopé-
rative et la Société des Amis de Freinet qui alla jusqu'a menacer de désavouer
publiquement ['Ecole buissonniére®*, Paradoxalement, la rupture qui s'ensuivit

91, L'affaire Freinet, qui le conduisit 4 fonder sa propre école, avait éclaté au cours de 'année sco-
laire 1932-1933 A Saint-Paul de Vence; la polémique engendrée par la décision de déplacement d'of-
fice de l'instituteur, exigé par les parents et 'administration, prit vite une dimension nationale,
92, Lettre citée, de Pierre Lévy a Célestin Freinet.

93. Les modifications avaient notamment pour objet d'arrondir les angles des personnages qui, repré-
sentant 'Education nationale, se déclaraient hostiles aux méthodes de l'instituteur Pascal. Voir & ce sujet
le document de A. Basdevant « Observations relatives au scénario de 1'Ecole Buissonnizre », BiFi, LC013,
94, Le CA de la coopérative avait accordé 8 % des bénéfices i 1a Société des amis de Freinet, pour-
centage confortable, quand on sait que Le Chanois n’en avait obtenu que 4 %, mais jugé insuffi-
sant par les intéressés.

servit doublement la carriére du film qui, contre toute attente, connut un -
immense succés public en France comme & I'étranger. Le nom de Freinet, qui
aurait risqué d'effaroucher les anticommiunistes, ne fut mentionné ni dans le
matériel de promotion ni dans les comptes-rendus de presse: la pédagogie
moderne apparaissait ainsi comme une belle utopie imaginée par un scénariste
de talent®. Par une autre ironie de ces temps de guerre froide, I'effacement de
Freinet facilita aussi la promotion du film dans les milieux communistes: en
effet, alors méme que ce dernier avait donné i Jean-Paul Le Chanois des legons
d'orthodoxie marxiste, il fut en 1950-1951 violemment critiqué par la presse et
certains militants du Parti; leur dénonciation sans nuances des méthodes péda-
gogiques de Freinet, présentées comme le fruit d'une « illusion idéaliste typique
du petit-bourgeois qui croit économiser la Révolution », aboutirent au divorce de
ce dernier avec le PCF®,

Ain§i, la méthode de la troisiéme voie pronée par Lévy avec le plein accord
du réalisateur avait-elle payé au-dela de leurs espérances: en « mettant de I'eau
dans son vin », en privilégiant « les buts sur les moyens » (¢f supra), Le Chanois
gagnait enfin ses galons de cinéaste tandis que la coopérative parvenait, dans
un contexte difficile, a engranger des bénéfices symboliques et financiers. Tou-
tefois, la radicalisation du climat de guerre froide devait peser inégalement sur
les destins du cinéaste et de sa maison de production.

1950-1955
L'heure des choix: grandeurs et miséres

I?ans ces années d’intense glaciation, les aléas de la conjoncture politique
se regercutérent en ondes de choc intenses sur le champ cinématographique.
Parmi les symptomes les plus visibles de I'époque de guerre froide, on
mentionnera d'un coté la mise a 1'écart des fonctionnaires communistes au
sein du CNC, de I'autre la lutte féroce ouverte contre le gouvernement par la
Fédérgtion du Spectacle dont les revendications étaient désormais ouverte-
ment idéologiques. Le feuilletage des procés verbaux de la branche cinéma
gendant les années 1950-1954 est, sur ce point, tout a fait éclairante. Elle sou-
ligne la volonté de lier désormais la « défense du cinéma frangais » au combat
pour la Paix dont Charles Chezeau soulignait, le 11 avril 1950, qu'il devait
occuper désormais une « place capitale [...] place qui est celle de la lutte idéo-
logique »*7. Quelques mois plus tard, le 11 décembre 1950, le bureau fédéral de
la Fédération articula plus explicitement encore la question du cinéma au

95, Notons que si les historiens du cinéma ont ironisé & bon compte sur la médiocrité de I'ceuvre
cmémgmgrap'hique de Le Chanois, ils ont le tort de ne pas lui reconnaitre des qualités de
scénariste qui n'avaient pourtant pas échappées a Rossellini. En 1949, en effet, le maitre italien
contacta Le Chanois pour qu'il écrive le premier scénario d’Eurape 51 (voir Laurent Billa « Le
murmure des fonds d'auteurs: la donation de Jean-Paul Le Chanois », Cinémathéque n® 1, Paris-
Liége, Cinémathéque Frangaise/Yellow Now, mai 1992).

?6. Lire a ce sujet, Jeannine Verdés-Leroux, « La position de parti dans le domaine pédagogique »
in Au service du Parti, Le Parti communiste, les intellectuels et la culture (1944-1956), Paris:
Fayard/Minuit, 1983, p. 264-268. ' '
97, Proces verbal du 11 avril 1950, AD, cote 65]J22.



combat sans merci contre « la déclaration faite par le Président Truman
concernant ’emploi de la bombe atomique ».

Cette nouvelle configuration de la sphére cinématographique ne se
traduisit pas par un engagement équivalent de nos trois cinéastes. Louis
Daquin - également membre de la commission des intellectuels du PCF - fut
omniprésent dans cette bataille; Jean-Paul Le Chanois, moins assidu dans les
réunions syndicales, usa en revanche de son nouveau crédit cinématogra-
phique pour appeler & un large rassemblement de la profession et animer des
mouvements pétitionnaires dépassant les clivages politiques traditionnels®®;
Jean Grémillon semble avoir suivi ce nouveau combat de plus loin, se conten-
tant d’apposer son nom ici ou la sur des manifestes présentés par ses cama-
rades. Signe des temps, alors qu'il était coprésident des Comités de défense du
cinéma frangais en 1947 (aux cétés de Léon Moussinac, Gérard Philipe et
Charles Chezeau), il esquissa un premier mouvement de retrait en mars 1948
en laissant sa place de Président du Syndicat des Techniciens & Claude
Autant-Lara (pleinement engagé dans la lutte contre la guetre, qui avait
constitué de tout temps 1'un des fondements de sa psyché politique),

La carriére cinématographique de Jean Grémillon est 4 'image de son éclipse
syndicale et militante. Geneviéve Sellier a retracé les étapes de ce crépuscule pré-
coce: avec |'Etrange Madame X (sortie parisienne le 22 juin 1951), le cinéaste, qui
s'était trouvé contraint de tourner un scénario médiocre et conventionnel, engran-
gea un nouvel échec qui n'était plus seulement commercial mais également artis-
tique; il lui fallut alors attendre cing ans pour lancer son chant du cygne avec
UAmour d'une femme. Gréace au producteur Pierre Gérin (autrefois engagé dans le
projet sur la Commune), Grémillon put enfin tourner un scénario de son cru sur
un théme qui lui était cher. Pour évoquer les contradictions sociales entre l'activité
professionnelle des femmes et leurs aspirations amoureuses ou conjugales, 'au-
teur imagina une intrigue minimaliste mais plus radicale que celle de Remorgues,
en ce sens qu'elle adoptait un point de vue « strictement féminin »*° Marie
(Micheline Presle) est une jeune femme médecin qui arrive sur ure ile bretonne
pour y occuper son premier poste; elle y rencontre un ingénieur italien dont elle
tombe amoureuse mais qu’elle refusera d’épouser et de suivre dans son pays en
abandonnant son métier ainsi que son prétendant 'exige d’elle. « Recherche d'un
“degré zéro du romanesque” » en guise de riposte A 'académisme de la trés
littéraire « qualité francaise »'°°, T'histoire heurtait de plein fouet les assises et les
conventions de la société des années cinquante dont elle dressait dans le méme
temps un lucide constat sociologique, S'il n'évitait pas toujours 'écueil du didac-
tisme, s'il fut desservi par la piétre performance de I'acteur Massimo Girotti et par
les contraintes d'une coproduction franco-italienne, I'Amour d'une femme, magni-
fiquement tourné en décors naturels par I'opérateur Louis Page, méritait un tout
autre sort que la mort sans phrase. En effet, a I'exception du fidéle Georges
Sadoul" et des Cahiers du cinéma'®, le dernier long métrage de Grémillon
fut boudé par la critique et par les distributeurs qui lui refusérent une sortie en

98. Activités dont on trouve de nombreuses traces dans les archives de la BiFi, LC 140, LC 142, LC 150.
99. Genevieve Sellier, Grémillon, op. cit, p. 267.

100. Ihid.

101. Les Lettres Francaises, 28 avril 1949, cité par G. Sellier, op. cit,, p. 266.

102. Article de J.-J. Richer, Les Cahiers dut cinéma, n° 135, mai 1954, cité par G, Sellier, ibid., p. 286,

exclusivité. Présenté & la sauvette en mai 1954 dans un cinéma d'Art et d’Essar;
'Amour d'une femme sombra dans Vindifférence générale et précipita la chute de
son réalisateur. Désormais, & "instar de son héroine, Grémillon allait s'enfermer,
jusqu'a sa mort précoce, dans un « isolement assumé » :

Aprés ce coup d'éclat que les distributeurs s'empressent d'étouffer, le cindaste
acceptera sa marginalité professionnelle, non pas en fuyant, mais en se repliant sur
un territoire moins prestigieux mais plus libre, le court métrage.'®

Rédigeant ses mémoires & deux époques de sa vie (1960 et 1980), Louis
Dagquin y proclama pour Grémillon une méme inaltérable fidélité, alimentée par
une admiration sans faille. A la nostalgie de ses débuts professionnels sous I'ceil
attentif du maitre, se mélait 'adhésion 4 $a trajectoire professionnelle. Grémillon
n'avait-il pas poussé jusqu'a 'extréme son refus des concessions artistiques et
acerédité, par son exemple, la thése selon laquelle le génie cinématographique ne
pouvait éclore sans une maitrise des modes de production seules 4 méme de I'af-
franchir de la loi du profit? Daquin avouait enfin, dans le filigrane de ses textes,
une sensibilité voisine quant & 1a place qu'il souhaitait voir allouer aux femmes
dans la société frangaise contemporaine. En 1947, dans les Fréres Bouguinguant
(adapté par Roger Vailland du roman de Jean Prévost), Louis Dagquin écornait
déja l'institution du mariage en évoquant le sort de Julie, Jjeune femme exploitée
et soumise aux violences conjugales de son époux, un gérant de ponton fluvial
dont 'obsession était de devenir son propre patron. Cependant, la délivrance de
la jeune femme venait moins de sa propre rébellion que de celle de son beau-frére,
un ouvrier ajusteur qui dénongait les réves petits-bourgeois de son ainé; en outre,
I"émancipation de Julie se trouvait mise en danger par un prétre austére dont I'in-
fluence sur sa pénitente pérennisait la vision de femmes résignées, soumises &
Pinstitution cléricale et incapables de penser par elles-mémes, Deux ans plus
tard, le cinéaste franchit une étape décisive en esquissant le portrait d'une épouse
de mineur déterminée & faire valoir ses droits au sein de I'institution conjugale,
figure symbolique, comme le note Jean-Pierre Bertin-Maghit, d'une « image nou-
velle de la femme »'™, La Marie du Point du jour annoncait ainsi celle de [ Anour
d'une femme, méme si Daquin choisit de proposer une résolution optimiste au
conflit qui oppose celle-ci 4 son fiancé: contrairement 4 la jeune femme médecin,
elle pourra finalement concilier son réle d’épouse avec l'exercice de son
métier'®. A la méme époque, passant de I'écran & I'action militante, Louis
Dagquin profita de ses fonctions syndicales pour apporter sa pierre a I'émancipa-
tion de la condition féminine®®,

103, Ibid., p. 321.

104. Jean-Pierre Bertin-Maghit, article cité.

105. Le combat de Marie (résolu par la réconciliation finale des amoureux au pied d’un terril)
s'exprime dans cet extrait du dialogue du film: Marie. Tout ce que je sais, c'est que j'veux pas passer
ma vic entre le poile et le bac d lessive [...] 'veux pas seulement étre une machine a nourrir et & tenir
propre quelqu'un qui me fait vivre, Georges. C'est normal, c'est homme quigagne la vie. Marie. Tu.
as raison, la vie, ¢a se gagne, moi aussi je veux la, gagner.

106. A titre d'exemple, Daquin se préoccupa dés 1945 du sort des techniciennes du cinéma qui,
aprés avoir accouché, rencontraient les pires difficultés pour retrouver un contrat (¢f, lettre du
24 septembre 1945, de Louis Daquin, Secrétaire général du Syndicat des Techniciens a
M. Marion, Secrétaire général de la Fédération du Spectacle, AD, cote 65]J238.)




Précisément, 4 'aube des années cinquarte, le réalisateur éprouva dans toute
son acuité une contradiction voisine de celle vécue par 'héroine du Point du jour: il
s'agissait pour lui, dans le contexte d'intense glaciation de la guerre froide, de conci-
lier son activité professionnelle et son engagement militant. En 1949, ce dilemme
avait 6t6 résolu par le couplage d'une fiction anodine (le Parfim de la dame en noir)
et d’'un documentaire de propagande produit par le Mouvement pour la Paix (la
Bataille dela vie ou'Oiseau blarc). Mais a partir de 1950, s'ouvrit pour Daquin une
longue période d’exclusion des studios frangais: si l'entremise de la Coopérative lui
permit encore de réaliser Maitre aprés Dieu, il inaugura dans le méme temps un
cycle de commandes - militantes et alimentaires — qui le conduisit 4 concevoir en
quatre années six versions francaises de films polonais destinées & une distribution
restreinte dans les circuits fermés du Parti communiste. Car le durcissement de son
combat politique allait désormais de concert avec la conception de projets cinéma-
tographiques abordant de front les débats idéologiques du moment. Ecrivant des
scénarios sur la Commune (1951) ou sur la répression judiciaire sous Napoléon I1I
(1952), Daquin se doutait qu'il ne pourrait réussir 1 oti Grémillon avait échoué,
dans un contexte pourtant nettement plus favorable. En dirigeant au Théétre de
'Ambigu la pigce partisane de son ami et collaborateur Roger Vailland (le Colonel
Foster plaidera coupable) qui fut interdite aprés deux représentations, Daquin
gérigeait ostensiblement sur le socle coulé dans I'immédiat apres-guerre, la statue
d'un intellectuel-paria, Déja les critiques lancées contre Patrie visaient moins le
film que I'homme fort du CLCF; en 1947, pour des raisons similaires, les Fréres
Bouguinquant (produit par le communiste Pierre Blancheville) fit 'objet d'un boy-
cott officieux des distributeurs, ainsi que I'atteste un courrier de protestation
adressé par Charles Chézeau a la Confédération nationale du Cinéma francais'™”. A
compter de I'année 1950, dés lors qu'il décida d'assumer pleinement son role de
«cindaste du Parti », Louis Daquin s’excluait de facto du milieu cinématographique
frangais. Logiquement, son retour a la fiction, apres quatre ans de « vaches
maigres », se fit grace & des subsides venus de I'Est. « LAffaire Bel Ami » ayant fait
couler beaucoup d'encre - celle de Daquin comprise, je me contenterai ici de poin-
ter les faits saillants du dossier en y versant quelques piéces nouvelles puisées dans
les archives de la Commission de contréle'®,

Aprés la chute de Dien-Bien-Phu, et tandis que s'esquissaient les prémices
de 1a guerre d’Algérie, Daquin et Vailland, bientét rejoints par Pozner, décide-
rent d’écrire un scénario sur la question coloniale. Conscients des écueils du
sujet, ils optérent pour l'allégorie historique en adaptant Bel Ami, le plus bal-
zacien des romans de Maupassant, satire sans concession de la collusion entre
les banquiers, la presse et les milieux gouvernementaux de la ITI° République
en vue de mener a bien la politique d’expansion coloniale. Pour porter cette
adaptation a I'écran, Daguin dut recourir & une coproduction inédite entre la
société francaise des Films Malesherbes, représentée par Nicolas Vondas, et la
société productrice autrichienne Projektfotograph, qui finanga le film et four-
nit au réalisateur — entouré d'une équipe majoritairement frangaise - un studio

107, Lettre du 17 novembre 1947, de Charles Chézeau a R. Weil Lorac, délégué général de la
Confédération nationale du cinéma frangais, AD, cote 65]J238.

108. Tous les documents cités ci-aprés proviennent du dossier Bel Ami de la Commission de
controle, archives du CNC,

viennois situé dans la zone soviétique. Le film ainsi tourné, fut présenté a la -
Commission de contréle en novembre 1954. Réunie une premiére fois en sous-
commission, cette derniére choisit d’ajourner sa décision et de revisionner
Bel Ami en séance plénigre. Autorisée par le réglement de juillet 1945, cette
procédure permettait, dans les faits, de négocier avec le producteur, en lui
suggérant des modifications susceptibles de vaincre les réticences exprimées
par les censeurs. De telles tractations furent bien entreprises dans le cas de Bel
Ami, mais elles suscitérent I'indignatiorn de Louis Daquin qui répondit par une
fin de non recevoir. Le 14 décembre, darns un courrier adressé au président de
la Commission de contréle, le cinéaste s’en expliqua avec fermeté:

Des coupures m'ont été suggérées qui, si elles sont faites, m'a-t-on dit, suppri-
meraient tout obstacle & 'obtention du visa de censure. Or ces coupes sont telles
qu’elles nuiraient gravement a la composition de I'ceuvre, & son unité, a sa com-
préhension. De plus, accepter ces coupures, c'est reconnaitre qu'il est licite
d’exiger d’un créateur qu’il mutile son ceuvre et renie les principes les plus
élémentaires de la liberté d’expression. Or cela je ne le puis, ne serait-ce que par
solidarité envers mes confréres scénaristes et réalisateurs de films qui comme
moi pensent que les droits du créateur cinématographique doivent étre les
mémes que ceux du dramaturge ou du romancier.

Ce serait trahir leur cause, ce serait aussi trahir ma dignité de créateur, que de
plier ainsi devant l'arbitraire. Et c'est sciemment que j'emploie ce mot car rien,
si ce n'est le fait du prince, ne peut justifier les graves amputations qui me sont
demandées, alors que la Constitution me garantit cette liberté d’expression
qu’on voudrait m'enlever aujourd’hui.

C'est aprés quatre ans d'inactivité que j'ai réalisé Bel Ami - quatre années
d’inactivité qui ne sont point de mon fait, mais pour cette raison que la liberté
impose des devoirs, ne serait-ce que la fidélité aux principes que I'on défend.
Et quand on a attendu quatre ans, on peut encore attendre quelques
semaines... En effet, je suis persuadé qu'aucune mesure d'interdiction ne
saurait étre maintenue qui vise non seulement une ceuvre cinématographique
mais encore le roman universellement connu d'un grand écrivain francais du
dernier siécle [...].

Lels décemhre,. jpur arrété pour le visionnage du film en séance pléniére,
Nicolas Vondas qui ignorait tout du coup d'éclat de la veille, faisait déposer
une lettre confidentielle au président de la Commission:

J’ai vraiment essayé toute la matinée de vous toucher pour vous informer que le
coproducteur viennois de Bel Ami serait d'accord pour procéder aux coupes
envisagées. Toutefois, le metteur en scéne prétend qu’il y aurait a la commis-
sion, une majorité pour son film, C'est pourquoi je me permets de vous prier de
bien vouloir faire voter la commission, pour me permettre, d'accord avec le
coproducteur viennois, de procéder aux coupes nécessaires sans devoir tenir
compte des objections du metteur en scéne.

.A la suite de ces deux démarches contradictoires, la Commission refusa, par
quinze voix contre six, d’accorder un visa d’exploitation a Bel Ami « en raison




de certains aspects de ce film qui le rendent trés inopportun dans les circons-
tances actuelles ». Ainsi désavoué, Daquin fut contraint de prendre part aux
tractations qui s'ensuivirent en vue de pratiquer dans les dialogues les coupures
nécessaires A la levée de linterdiction. Le cinéaste rencontra a cette fin le repré-
sentant du ministére des Affaires étrangéres au sein de la Commission et
procéda a un premier toilettage des dialogues de son film'® consistant pour
T'essentiel & y supprimer les nombreuses occurrences des mots « Maroc » et
« marocain » On se fera une idée du caractére ubuesque de cette opération en
prenant deux exemples des modifications apportées. La tirade du héros Georges
Duroy, « Quand nous aurons annexé le Maroc, la paix régnera ai Maroc » devint
ainsi: « Si nous décidions d’annexer la lune, la paix régnerait dans la lune », Autre
perle a placer dans le bétisier de la censure d'époque, le dialogue initial entre
Clotilde et Duroy: « Et qu’en pensent les Marocains ? / Les Marocatns M adame ne
pensent pas. » était ainsi transformé: « Et qu'en pensent les plantes exotiques? / Les
plantes exotiques ne pensent pas, Madame. » Ces transformations qui opacifiaient
sensiblement Iintelligibilité du récit (!) requrent le satisfecit de la Commission:
en sa séance du 9 février 1955, celle-ci accorda au film, par douze voix contre
six, un visa d’exploitation limité & la France métropolitaine (Iinterdiction étant
maintenue pour les territoires d’Outre-Mer), Logiquement, il ne restait plus au
ministre André Morice qu'a ratifier cette décision: en effet, dans le cas d'un film
francais, 'autorité de tutelle ne pouvait modifier 'arrét de la Commission qu’a
la condition de faire preuve d’une plus grande libéralité. Le mois de mars passa
pourtant sans que vienne l'avalisation officielle. Ayant eu vent de réticences
exprimées en haut lieu, le producteur proposa alors, puis fit exécuter, une nou-
velle série de corrections qui parachevaient jusqu’a I'absurde le travail entamé
(le second tamisage du texte alla jusqu'a remplacer le mot « Méditerranée » par
celui de « Haute Mer» 1), Ce « caviardage » poussé a 'extréme n'y suffit pourtant
pas: pat un courrier en date du 4 avril 1955, le conseiller technique du Ministre
fit savoir au CNC quil refusait « d'accorder le visa d’exploitation en France du
film autrichien Bel Ami » Ainsi, par « le fait du Prince », la nationalité de
Pceuvre avait-elle 6té arbitrairement changée sous le prétexte fallacieux que Bel
Ami avait été tourné dans des studios viennois grice 4 un financement autri-
chien. « C’est Maupassant qu’on assassine! » déclara en substance le député Fer-
nand Grenier lors de son interpellation du gouvernement devant I'Assemblée
nationale le 18 mai 1955; et André Morice de rétorquer : « C'est Maupassant
retouché par Gorki! »''°, Par chance pour Bel Ami, la mobilisation contre le
diktat ministériel dépassa largement la sphére communiste: des critiques et des
cinéastes de tous horizons prirent ouvertement la défense de Daquin en dénon-
cant le dysfonctionnement des procédures de contréle et en exigeant que soient
reconnus au cinéaste des droits analogues a ceux du romancier. Aprés dix-huit
mois de manceuvres dilatoires, la ratification ministérielle fut enfin accordée
pour lexploitation du film qui, entre-temps, avait encore été amputé de six de
ses scenes'... Le destin de Bel Ami, désormais inintelligible et détergé de son
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sens, donnait raison a I'intransigeance initiale du réalisateur: en dépit des nom- -
breuses concessions faites par Nicolas Vondas, le gouvernement n'avait pas
hésité, pour censurer Daquin, & bafouer 'esprit du texte de 1945 relatif au fone-
tionnement de la censure cinématographique.

Dans le feu de la bataille, ce dernier avait voulu reprendre son baton de
pelerin mais il n'y avait plus désormais un seul producteur frangais pour le
suivre. En octobre 1955, ayant proposé a la société Cocinor 'adaptation filmée
du dernier roman de Roger Vailland, 325 000 francs, Daquin regut du gérant
Morgenstern une réponse sans détour:

1l faudrait en France, un tout autre climat politique et social que celui que nous
connaissons aujourd'hui pour avoir une chance de réussite. Bref, c’est un mer-
veilleux scénario, mais inopportun dans les conditions actuelles. En général,
nos films, qu'ils soient de Jean Delannoy, de Jean-Paul Le Chanois ou de Henri
Verneuil, sortent avec une exclusivité Gaumont et toujours dans les quartiers
Gaumont, Cela seul est suffisant pour nous empécher de prendre la responsabi-
lité d’une production aussi engagée [...].""*

Désormais cité en exemple comme une valeur stire du marché, Le Chanois
avait, depuis I’Ecole buissonnitre, fait son chemin dans [’establishment cinéma-
tographique. Dans cette premiére moitié des années cinquante qui vit Daquin
et Grémillon peiner 4 monter leurs projets, Le Chanois réalisa a un rythme
soutenu six nouvelles fictions qui, dans des genres différents, furent autant de
succés, Evoquant le bilan de 'année 1955, le cinéaste pouvait plus tard décla-
Ter sans complexe: « A ce moment-la, j’avais le vent en poupe car je venais de
faire a la suite, pour un producteur charmant et riche, le premier Papa,
maman, le second, et les Evadés: grand prix du Cinéma frangais »'%,

. Plutét que de conforter le cliché - au demeurant partiellement exact - d'un
cinéaste ayant tourné casaque pour devenir 'un des représentants estampillés
de la « qualité frangaise », j'aimerais observer 'alternance qui se joua dans ses
années d'intense activité entre des films purement commerciaux (dont il ne
fut que rarement "auteur) et des ceuvres plus personnelles pour lesquelles le
scénariste Le Chanois usa, en pére tranquille, de la tactique du double jeu.

A revoir la Belle que voila (1950), on est tenté d'y lire I'acte de renoncement
du cinéaste attiré par les sirénes du succés commercial. L'agent corrupteur
vint sous la forme d’une proposition alléchante de la société les Films Gibé qui
lui offrit de porter a4 'écran pour Michéle Morgan un roman de Vicky Baum,
(la Carriére de Doris Hart). « Je voulais en faire un film contre l'arrivisme »,
affirma plus tard Le Chanois pour ajouter aussitot avec lucidité « mais je n'ai
pas réussi car les producteurs se sont mis en travers, méme ma collaboratrice
Frangoise Giroud »''%, De fait, par l'identification qu’elle construit avec son
héroine, I'histoire de Jeanne Morel propose une justification & certaines
formes de carriérisme: c'est en effet pour sortir son amant de prison que cette
modeste éléve d'un cours de danse décide de devenir une étoile a la renommée
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internationale. Contrairement 2 I'Eve de Mankiewicz dont elle emprunte
pourtant la tactique, Jeanne est présentée comme prisonniére d'un succés
qu'elle a dir payer au prix fort aupres des hommes influents du corps de ballet.
L'absolution lui vient de son amant, Pierre, libéré grace a ce sacrifice: apres
I'avoir accablée de reproches dans un sursaut d’orgueil et de jalousie, il se rend
4 ses raisons et, dans une scéne digne de la Dame aux Camélias, lui demande
pardon avant qu'elle ne succombe dans ses bras... Sil'on ajoute que le destin
de Jeanne a été scellé par I'intransigeance de Pierre, sculpteur talentueux se
refusant A toute concession artistique, le film parait fonctionner comme uile
métaphore de la nouvelle posture de son réalisateur qui empruntait - pour la
bonne cause — une voie opposée a celle de Dagquin et de Grémillon. Et, lorsque
Jeanne explique 4 un admirateur qu'elle a pris « le nom de guerre » d'Iréne
Baranovskaia pour réussir sa carriére, on se plait & se souvenir que Jean-Paul
Dreyfus signa du patronyme de Le Chanois son premier film commercial
d’aprés-guerre, Messieurs Ludovic...

Si la Belle que voila fut un succes public grace au couple Michele Morgan/
Henri Vidal, Le Chanois n'en fut que partiellement satisfait et il s'employa &
redresser 1a barre en concevant le scénario de Sans laisser d'adresse (1951). Lin-
trigue en est certes tout aussi mélodramatique (une fille-mére, délaissée par un
amant cynique qui lui a promis le mariage, est sauvée du suicide par un brave
chauffeur de taxi parisien). Toutefois, le récit quen proposa Le Chanois lui
permit de jouer dans le méme temps la carte de la chronique sociale qu'il agré-
menta d’allusions piquantes & actualité (satire du tourisme 2 'américaine,
camion de Coca-Cola obstruant la chaussée, description au vitriol d'une salle de
rédaction du journal France-Soir, meeting syndical a la Mutualité...). Tourné
pour une large part en décors naturels, habité par une kyrielle de petits roles que
Le Chanois ne traita pas en simples figurants, Sans laisser d’adresse promenait
dans le Paris des années cinquante un regard tout  la fois tendre, lucide et
moqueur, Servi par le talent de Bernard Blier, le film déjouait sans cesse les lois
du mélodrame que V'auteur avait lui-méme installé. Avec Sans laisser d'adresse,
récompensé par I'Ours d’or du Festival de Berlin, Le Chanois retrouvait ainsi la
veine de ['Ecole buissonniére sans avoir & craindre désormais de conjuguer son
récit au présent, En croisant les genres sur un ton patelin, il parvint tout & la fois
& vaincre les réticences de « la presse bourgeoise » et & recevoir le soutien sans
faille du Parti communiste. A cet égard, on trouve dans les archives du cinéaste
un texte intitulé « Qui est Jean-Paul Le Chanois? » qui fut rédigé pour la pré-
sentation du film au sixizme festival international de Karlovy Vary; ce docu-
ment, qui revisite le parcours du cinéaste a lintention d'une audience
communiste, mérite d’étre partiellement cité en ce qu'il éclaire la nature des
relations entretenues par le cinéaste avec son parti:

Il n'y a pas si longtemps, on pouvait voir sur nos écrans un film frangais
d'avant-guerre: le Temps des cerises. Sur la réalisation de ce film et sur la per-
sonnalité de son metteur en scéne, on savait alors peu de choses. En France éga-
lement, bien peu de gens savent que celui qui s'appelait avant-guerre
].-P Dreyfus n’est autre que le metteur en scéne J.-P, Le Chanois.

Le développement artistique de ce metteur en scéne et la genése de son nom
méritent qu'on s'y arréte un instant [...] (Vers 1935) comme d’autres jeures

cinéastes, J. P Dreyfus ne cachait pas sa sympathie pour le programme politique
et culturel du parti communiste, mais, contrairement a la majorité des intellec-
tue}s sympathisants, il ne se contenta pas d’un simple rapprochement. Alors
qu'il était assistant metteur en scéne de Jean Renoir, il tourna pour aider le parti
cgunmuniste dans sa campagne de 1936, un film intitulé: La liberté nous appar-
tient (sic). Puis il travailla a un film de court métrage sur la vie du Président du
parti communiste Paul Vaillant-Couturier, et plus tard il entreprit de réaliser
avec des moyens trés minimes, un grand film destiné a soutenir une des reven-
dications essentielles du programme politique des communistes - le vote de la
retraite des vieux - et c'est ainsi que fut tourné: le Temps des cerises. Les artistes
du type de Dreyfus qui n’ont jamais fait mystere de leurs idées, porterent au
front, dés que la clique de Daladier fut au pouvoir, la marque de Cain.'"®

Aprés avoir évoqué son entrée en Résistance, son changement de patronyme
et le tournage du film Au ceur de l'orage, le texte en vient a Paprés-guerre:

En_ 1949, J.-P Le Chanois a réalisé son deuxieme grand film, 11 s'agit de I'Ecole
buissonniére, film qui fut projeté 'année dernidre au cinquigme festival cinéma-
tographique international de Karlovy Vary et qui a des traits progressistes tres
nets, si nous considérons le milieu dans lequel il a été réalisé, et contre les
défauts duquel il proteste. L'ceuvre de J.-P Le Chanois différe des ceuvres dela
plupart des artistes francais, et cela grace & son esprit optimiste que Pon doit
avant tout 4 Bernard Blier, son principal interpréte. Le méme esprit anime le
dernier film de ce metteur en scéne Sans laisser d’'adresse, ol Uon voit Bernard
Blier dans le réle d'un chauffeur de taxi.

Alnsi, l_es deux époques de la carriére de Jean-Paul Le Chanois trouvent-
elles leur‘ _]1:1stiﬁcation dans le contexte politique du moment: création libre
sous le régime du Front Populaire, puis création sous surveillance dans une
France soumise aux diltats de I'oncle Sam. Ainsi, I'appréciation portée par les
communistes a 1a nouvelle période de I’ceuvre du cinéaste se fondait-elle sur
1«':1 prise en compte des régimes politiques successifs et des rapports de produc-
tion au sein du champ cinématographique. Les critiques parues dans la presse
soviétique au sujet de Sans laisser d'adresse sont sur ce plan trés significatives
pu1sq1'z’elles louent ce « film progressiste » pour mieux mettre en valeur les dif-
ﬁpuites des authentiques créateurs francais: « Les notes sociales sont assour-
dies dans le film [...], les questions brilantes des rapports sociaux et
politiques y sont aplanies » remarque ainsi V. Chalounoski dans les colonnes
du IS‘oyerskuié Iskoustvo pour ajouter aussitdt: « Cependant, les spectateurs
soviétiques comprennent trés nettement que la raison de ces défauts se trouve
d‘ans les conditions extrémement pénibles, excluant la vraie liberté de la créa-
tion dans laquelle se trouvent les artistes dans la France marshalisée »'',

Paréa béhord comtme a tribord, Le Chanois pouvait mener sa barque l'es-
prit en paix. Sa derniére collaboration avec la CGCF - qui fut également le
dernier film d'une coopérative soumise a l'ostracisme des milieux financiers
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et des distributeurs - semble inverser la nature des rapports qu'i 1ia1qnt autre-
fois le cinéaste et son producteur. Si le scénario d'Agence matrimoniale (ecr%t
par Jacques Rémy et France Rochg) comporte une grande ‘dusg de cet f?fm-
misme vanté par la presse communiste de guerre froide en réaction aux films
noirs américains, on peine 4 lui trouver une quelconque teneur « pragres-
siste ». Vraisemblablement réalisée dans le but de renﬂfmer }es cal1ss_es, cette
ceuvre de divertissement, sauvée par la presfa?ion du fidéle Blier, n é\f1ta pour-
tant pas le naufrage de la coopérative en dépit des recettes engrangées par le
film. Mise sur pied dans un tout autre contexte, la CQCE souffraxt _de sa répu-
tation: désormais incapable de financer les projets qui lui tenaient a cceur, aﬁe‘
n'était pas non plus calibrée pour affronter les lois mercantiles du marché
iné hique.

Cmé??:‘?gdr;gc p%ur «un producteur charmant et riche »._[ules Borkon, que Le
Chanois accepta de tourner Papa, maman, la bonne et moi (1954) qui le porta
au sommet de la réussite sociale, lui ouvrant les portes d}l ‘cenacle «des
cinéastes a succes. Dialoguiste et coscénariste du film (aux cotés de Ma}rca]
Aymé et Pierre Véry), Le Chanois n’eut apparemment aucun mal & se g‘hsser
dans l'univers franchouillard et petit-bourgeois de Robert Lamoureu, 1pte{-
préte principal du film aux cotés de Fe.rr}at?d Ledoux, Gaby Mor,lay et Nicole
Courcel. Présenté dans le matériel publicitaire comme « un film d’humour, fait
de milles petites touches empruntées ala vie quotidienne », Papa, maman... y
était ainsi résumé:

Papa: bricoleur maladroit, Maman tendre et fo-folle. Le fils qui.n‘arrételpas de hlla-
guer. Et la bonne qui n'arréte pas de casser ! Tous les Frangais connm’ssent bien
cette petite cellule familiale qui représente si meweil}eusem\?nt ce que I'on entend
par le type « francais moyen » [...] Un film assuré Sle plaire a tcl)uls, parce.qtlile
chacun s'y reconnaitra, Ou plus exactement, reconnaitra. .. son voisin de palier!

Les deux seules échappées tentées par Le Chanois hors du cocon petit-
bourgeois se résument & une incursion.rapldc dans la vie des pauvres du
sixieme étage et au changement d'une tirade de Robert Lamo}ureug. A son
pére (Fernand Ledoux) qui lui déclarait sentencieusement: « L'avenir appar-
tient & ceux qui se Levent tot! », le fils devait m1t1arlement Tétorquer « Donc aux
travaillewrs ! » ; mais lors du tournage, Le Chano_l\s remplaga facétieusement le
mot « travailleurs » par celui de « classe ouvriere » au grand dam de Jules
Borkon qui le lui fit savoir par écrit:

Je ne veux en aucun cas qu’on reproche au film une tendance politique quelle
qu'elle soit, méme sur de petites réflexions. Ce serait non _seulement contre le
genre du film, qui doit étre un film de bonne humeur, mais contre ma nature,
car rien ne me semble plus étrange que de faire un film qui serait non s?glement
tendancieux, mais dans lequel on pourrait relever certaines allusions.

. . o
A la lecture de ce morceau de bravoure, on mesure mieux 1’:atat d esprit des
producteurs frangais des années cinguante qui érasérent d’eux-mémes les
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moindres saillies des films ultra conformistes qu'ils présentérent alors au
public. Il ne faudrait pas conclure pour autant que cette représentation pateline
de la petite-bourgeoisie heurta de front le PCF qui, comme l'a bien montré
Patricia Hubert-Lacombe, changeait au méme rythme que I"ceuvre du cinéaste
Le Chanois. La ligne de contre-acculturation visant a contrer U'influence des
productions hollywoodiennes conduisit Maurice Thorez 4 encourager la pro-
duction de films populaires vantant la gentillesse des milieux modestes, pro-
nant le respect des bonnes moeurs et des valeurs familiales et entretenant un
sentiment de fierté patriotique''®. Sur ce plan, Sans laisser d’adresse était certes
plus « progressiste » que Papa, maman..., toutefois, la place de ce dernier au box
office - qui consacrait la réussite d'un militant du Parti - compensait ses imper-
fections dialectiques ! En outre, Le Chanois mit ce succés & profit pour réaliser
la méme année le film les Evadés qui renouait avec la veine du réalisme docu-
mentaire en décrivant I'évasion a travers ’Allemagne, puis la Suéde, de trois
prisonniers frangais échappés d'un commando de travail. Cette ceuvre lui valut
les félicitations de son camarade Louis Daquin:

J'ai aimé ton film!... Si courageux quand on songe aux difficultés actuelles, au
courant de la production... courageux aussi pour tout ce que tu as mis dans ce
film. Je n'ai pas de critiques a faire... [...] Je tinforme que j'ai protesté auprés
de Casanova et Michaux pour I'article des Lettres Frangaises... et nos amis des
Lettres vont réparer leur erreur [...] Il faudrait aussi que Maurice [Thorez] voit
le film ainsi que le Comité central, Pour cela mets-toi en rapport avec le secréta-
riat de Maurice au 44 et avec le secrétariat administratif pour la présentation au
Comité central. J'aimerais que tu me téléphones, car il faudrait que je te voie et
je pars vendredi me reposer et oublier tous mes emmerdements.''®

C'est sur ces confidences épistolaires qu'il s’agit de conclure ce long article
en tirant le fil des destins croisés qu'il a mis au jour.

« Vertus » de la contemporanéité

L'allusion de Daquin a « V'erreur » des Lettres Frangaises permet de faire le
point sur la nature des relations qu'entretinrent les trois cinéastes avec le PCF
et ses divers organes de presse. Vérification faite, deux articles sur les Evadés
furent successivement publiés dans 'hebdomadaire communiste. Paru dans le
numéro du 24 juin 1955, le premier compte-rendu, signé Paul Grangeon, était
consacré pour moitié a un laborieux résumé de I'intrigue; il se poursuivait par
quelques considérations sur l'authenticité de I’ceuvre exaltant la solidarité

118, Patricia Hubert-Lacombe, le Cinéma francais dans la guerre froide, op. cit, p. 114, L'évolution
de I'ceuvre de Le Chanois s'inscrivait & cet égard dans le mouvement général de durcissement et
de régression de la société frangaise, analysé par Noél Burch et Genevigve Sellier sous le signe de
« La remise en ordre patriarcale » (in la Dréle de guerre des sexes du cinéma frangais 1930-1956,
Paris, Nathan Université, 1996). Comme me I'a fait remarquer Geneviéve Sellier 4 la lecture de ce
texte, on retrouve la méme logique lors du débat sur la contraception qui vit le PCF faire cause
commure avec les catholiques.

119, Lettre manuscrite du 28 juin 1955, de Louis Daquin & Jean-Paul Le Chanois, BiFi, LC015.




i i
internationale et les valeurs de la paix. L‘.autem'xf avait \bea_u cgnc]tér’ge q}; il
s'agissait 12 d'un « trés grand film », son article n’était guére & méme d’1nclier
les lecteurs & en juger par eux-memes.

Je n’aime pas du tout votre article sur mon film, J'imagine que vous avez vou_l.u
atre trés gentil avec moi. De cela je vous remercie. Mais cet article est une sque
de pavé de I'ours. Je pense que tout spectateur honnéte Iz;(}a lecture de cette triste
histoire doit penser: « eh bien... je m'irai pas voir ¢a ».

Cette lettre de Le Chanois ne s'adresse pas & Paul Grangecgl, mais aJ'acguis;
Krier, critique & UEcran Frangais; elle ne concerne pas les Evadés mais fdé
laisser d’adresse... Pourtant, bien que decontgxtuahse, ce document peirmg
sérier la nature de la faute pointée par Dagquin, tout en 'attestant q}:ed es edl;};
militants ne se privérent pas de réprimander les Jo’u_rnahstes chargés ffetr-e;:ite
compte de leurs films. Ces démarches ne furent d’ailleurs pas lsx?ns e e‘tlre ite
aux protestations du réalisateur de Bel z}m:, Georges Sadou 1:1 plarax i
article de pleine page consacré aux Evadés sous 1e titre « Vertus de la (f:f?sant ;
poranéité ». Les premiéres lignes de cette « critique de rattrapage » sulll
prouver que la réparation exigée avait éte obtenue:

Paul Grangeon, dans le dernier numéro des Lettres a résumé lle sujet t;les .E\.fﬁ:de.:
[...] Si je reviens cette semaine sur cette ceuvre, c'est parce qu! ellz.a est le meil BS
film de Le Chanois (avec Sans laisser d’adresse), le :r{exlleur film fra;lcaxs e
1955, et qui me parait ouvrir de trés fécondes perspectives 2 notre cinéma.

On a déja souligné que la presse du Parti offrit un soutien sans faille a.‘fé
cinéastes militants ou compagnons de route; on .découvre ici gue} ce szzl-w e
était considéré par les intéressés comme un droit naturlel et mafllenad'e.t &
cette rétribution symbolique s’ajoutait 1'assurance de voir leurs ilms is :
bués sur le vaste marché c'mématographiquc? dFS pays de 'Est. Ing arretta;frr;
cependant les gratifications offertes aux réalisateurs par k} PCF, cg:ll gntre-
ment & ce qu'il proposait aux écrivains c:m"nm‘umstes assures, 1par s
mise, d’obtenir tout & 1a fois un support ec‘hto.rial, et un 'lec"n:ur:eu:CI ) ’.1 el

Si 'on accepte d'envisager sous.l’a’ngle étroit d'un « systéme ?c mn%;ier i
rapports entre le Parti et « ses » cinéastes, il faut constater que {3 p}‘el i
servit des seconds plus souvent encore quilne lqs servit. Venf}ant areg e,lza 0
laguelle le PCF « donnait d’autant plus que les individus avmg)t,m%n: ,ofﬁ:it
apparait qu’au cours de ses annégg qe compagnqnn@e,]ean rex?]iu‘; e Par‘
sans grande contrepartie, 5a notoriéte et son gresnge a_tla cause (‘mml 'litla b
ailleurs, alors méme qu'ils avaient emprunté df:s voies opposees, les mi ants
Le Chanois et Daquin furent tous deux récuperes parle PCFfpour g,rwlr; flaadn y
tégie culturelle de guerre froide. En choisissant 1 épreuve de force, Daqu i Opn
tait a monde cinématographique la fonction « tribunitienne » assuree pa

120. Lettre du 25 décembre 1950, de Jean-Paul Le Chanois a Roger Bous_s'mzt e}t)_] a:x_]ues 1({1;15:‘,:5\1'.‘];?1{;?1
. 3 i i Ese .  Parti, op. cit, 0 fs
. Voir a ce sujet I'ouvrage de Jeannine Verdés Lerqm. Au service duPa f, 1
:giver?;rg:ché pjar le ton polémigque de son auteur qui & visiblement des comptes a régler.

122, Thid., p. 346.

parti dans la sphére politique: ses difficultés professionnelles justifiaient la these
selon laquelle les authentiques « artistes progressistes » se trouvaient baillonnés
par le régime et les puissances capitalistes dans une « France marshalisée ».
Immolant sa carriere sur I'autel de ses convictions et de son dévouement
militant, Daquin gagna certes le statut de'martyr laic du parti communiste; mais
il le paya par son éviction des studios francais et par de longues phases de « cho-
mage technique », Le sort de Le Chanois fut nettement plus enviable: désireux
de tourner la page de 'avant-guerre en jouant la carte d'un cinéma commercial
et ostensiblement consensuel, il devint Fun des représentants estampillés de la
« qualité francaise » tout en bénéficiant de 'appui du PCF qui exploita son
succes de « réalisateur populaire » : présentée comme le « cheval de Troie » d’un
cinéma francais assiégé, son ceuvre servait la politique de contre-acculturation
préchée au méme moment par les dirigeants communistes.

Revenant précisément a 'article de Georges Sadoul consacré aux Evadés,
on notera que le critique y dressait un bilan du cinéma hexagonal dans lequel
se trouvaient associés les noms de nos trois réalisateurs. Faisant de la téléolo-
gie vertu, il loua I'habileté de Jean-Paul Le Chanois qui avait su enraciner son
sujet historique dans l’actualité du moment et expliqua les déboires de Daguin
par cette méme dialectique entre I'histoire et le temps présent: « Bel Ami a =
été victime de l'extraordinaire contemporanéité du roman ». Sadoul ajoutait
enfin que « le sort du cinéma frangais actuel » §'était joué dans les années
1945-1946, lorsque des réalisateurs comme Jean Grémillon, qui « briilaient de
traiter les sujets situés dans la période ardente et héroique qu’ils venaient de
vivre », s'entendirent répondre par les producteurs que leur public n’aimait
pas « les sujets de guerre et de Résistance ». Létude qui précéde accrédite assez
largement la thése du journaliste en montrant cependant que la priorité accor-
dée au sujet cinématographique ne s'exprima guére avant I'automne 1946.

Si quelques producteurs indépendants (Schapira, Gérin, la CGCF) parvin-
rent ercore 4 monter certains projets a la fin des années quarante, ce fut a la
condition de soumettre leurs scénarios a la pré-censure (afin d’obtenir des fonds
du Crédit national), de ménager les membres de la Commission représentant les
« ministéres sensibles », enfin de déployer une stratégie de communication
visant & rassurer leurs distributeurs potentiels. Le conformisme dominant du
cinéma frangais d’aprés-guerre et son exil hors du temps naquirent ainsi sur le
terreau d’un systéme de production corseté par les aigreurs d’Anasthasie et les
diktats des distributeurs. Dans le courant des années cinquante cependant, les
grandes maisons de production n'eurent nul besoin des avis de la censure pour
aseptiser les scénarios qu'elles portérent & I'écran et surent renoncer d'elles-
meémes aux sujets susceptibles d'indisposer leurs distributeurs habituels. A cet
égard, 'échec de la Coopérative s'explique moins encore par l'ostracisme des
milieux financiers que par son talon d’Achille structurel qui I'avait dépourvue
d'un systéme de distribution autonome. ]

Il reste & relever dans cette analyse un point aveugle que I'on retrouve dans
les archives et dans les ceuvres de Daquin et de Le Chanois: il s'agit de la ques-
tion de la forme et du style, assurant le passage de I'intrigue au récit filmique.
Non que les deux cinéastes la tinrent pour totalement insignifiante mais parce
qu'ils la jugeaient étroitement subordonnée au sujet traité et donc, de ce fait,
indéfiniment fluctuante. Exception faite de I'anecdotique travelling sur les



fagades d’immeubles, figure récurrente de ses films, Jean-Paul Le Changis s’es-
timait tout au plus Villustrateur fidéle de ses scénarios. En 1951, au sein 551& la
Fédération du Spectacle, Louis Daquin initia, quant a Tui, une réflexion visant
4 définir de maniére intangible la qualité d’une ceuvre cinématographlqug:
contre certains membres du Bureau Fédéral qui objectaient que la qualité étaft
« chose abstraite » et qu’il était « entizrement faux de croire » guelle se trouvait
déterminée par « le contenu d'un film », Dagquin imposa idée que la valeur
d'une ceuvre se mesurait a son fond et pouvait, de ce fait, étre évaluée selon des
critéres précis'®. On peine 2 croire que Grémillon ait pu suivre son ancien dis-
ciple sur une telle pente, lui qui usa des ressources stylistiques de son univers
cinématographique pour subvertir des scénarios de con}maqde... Mais, par
une singulizre ironie, sa cinémathéque de papier laisse 1'historien qui T'arpente
dans un épais mystére quant a la question de la forme. Tout juste peut-on
constater que cette czuvre blanche suscita une nostalgie _d‘ordre E:méphﬂzque
qu'Henri Langlois, aprés d'autres, exprima en guise d'oraison funébre:

Que de chefs d’ceuvres perdus et pourquoi? Pourquoi cette conspiration de sou-
rires et de fleurs, de médiocrités et d’envie? Pourquoi cette tragédie qui fut la
cause lointaine de sa mort, car ce n'est pas impunément que 'homme qui porte
en lui de telles ceuvres ne peut s'exprimer '

Cet article doit beaucoup aux conseils de Geneviéve Sellier quien a égleemmr
assuré la relecture. Qu'elle en soit chaleureusement remerciée. Ma gratitude va
également au personnel de la BiFi,

123, Proces verbal du Bureau fédéral de la Fédération en date du 8 janvier 1951. AD, 65]22.
124, Les Lettres Frangaises, n® 801, 3 décembre 1959, cité par A. Weber, op. cit, p. 80.

STRANGERS ON THE SHORE'
Les romanciers et réalisateurs francais dans le cinéma anglais (1946-1960)

VINCENT PORTER

On a pu distinguer plusieurs divergences culturelles entre la France et la
Grande-Bretagne, de la fin de la guerre au début des années soixante, les unes
plus éphéméres que les autres. De maniére évidente, la différence de territoire
et de langue reste pour ainsi dire la méme aujourd’hui. D’autres différences,
comme le protectionnisme économique et culturel sur lequel reposait le sys-
téme 1égal des deux pays, ont progressivement disparu alors que l'intégration
économique européentie gagnait du terrain. Finalement, les années soixante
et soixante-dix ont vu un changement radical des attitudes nationales envers
les relations entre sexes, les archétypes sexuels, la frontiére entre sphére
privée et publique, grice i la trés large diffusion du féminisme, de la libération
sexuelle, et, dans une moindre mesure, de la psychanalyse.

Le systéme légal britannique

Deux lois définissaient principalement la contribution francaise a I'industrie
du film britannique. D’abord, il faut noter que si la loi britannique garantissait
les droits économiques des auteurs, elle ne leur offrait aucune protection dans
le domaine des droits moraux. Une fois achetés les droits d'un roman, un pro-
ducteur britannique pouvait trés bien modifier largement I'histoire, quelle qu'en
soit T'origine, pour 'accommoder selon son flair artistique et commercial.
D'autre part, les Cinematograph Film Acts de 1948, ajoutés aux accords du
Trésor avec l'industrie du film sur une taxe gérée de maniére autonome, étaient
destinés a encourager la production et 1a distribution de films britanniques'.

* Des étrangers sur le rivage.

1, En retour d'une diminution de la taxe directe, I'industrie cinématographique accepta d'impo-
ser une taxe sur les billets de cinéma, ensuite redistribuée aux producteurs de films britannigues
en proportion de leurs revenus provenant de la distribution dans le pays. Elle est généralement
connue sus le nom de Eady Levy, du nom de Sir Wilfrid Eady, qui conduisit les négociations.



